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CAPITULO 1
.UN PAIS DE HERMANOS?

'L Os 28 OBISPOS catélicos de Chile tenfan previsto celebrar la primera

de las dos reuniones anuales de la Conferencia Episcopal a mediados de
abril de 1974. Ya se habian reunido en diciembre del 73 para estudiar la
respuesta al Sinodo de Obispos en Roma sobre el tema de “La evange-
lizacién del mundo contempordneo”. Pero también habian evaluado los
acontecimientos de aquellos tres meses inmediatos al 11 de septiembre,
y elaborado un borrador de trabajo como adhesién al llamado hecho por
Paulo VI. Fruto de esa asamblea plenaria y de la necesidad de responder
al Papa fue el encargo de la organizacién de los actos del Afio Santo en
Chile al sacerdote de la orden de Schoensttat, Joaquin Alliende.

Endiciembre de 1973, los obispos habian deliberado sobre los sucesos
que estaban conmocionando al pais con los antecedentes de un documento
de trece pdginas, donde se daba cuenta, en cifras, de los alcances de la
represion: se habian vertido en ese informe los resultados de los recientes
viajes por el pafs hechos por el abogado Zalaquett y los ain escuetos datos
que desde el 5 de octubre empezara a recoger el equipo del jesuita
Fernando Salas.

Tres meses y medio después de aquella cita de diciembre, que se
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clausuré con la aprobacién de un documento episcopal y lareeleccién del
Cardenal Silva Henriquez como presidente de la conferencia por otro
periodo, los 28 obispos iban a volver a juntarse. A juzgar por el creci-
miento del Comité de Cooperacién para la Paz en Chile, existian motivos
fundados —ademds de los propiamente eclesidsticos— para creer en la
necesidad de esa convocatoria en el plazo de apenas cien dias. A comien-
zos de abril de 1974, los abogados del comité habian atendido cerca de mil
300 solicitudes s6lo de asistencia penal, aparte de los casos atendidos por
los equipos de los otros departamentos, que elevaban el niimero total de
atenciones a varios miles. De modo que la conferencia tenia fecha y lugar
fijo: entre el 16 y el 20 de abril, en Punta de Tralca.

*

Poco tiempo antes de que los prelados catdlicos se instalaran en un retiro
en la Casa de Ejercicios de Punta de Tralca, el padre Joaquin Alliende
reunié—en el 352 de la calle Vergara— a un grupo de laicos catdlicos con
el propésito de recabar ayuda para la misién que la jerarquia le habia
encomendado.

El espiritu —que el mismo Cristo habia predicado en Nazaret—era el
que recogieron los Papas cristianos y desde entonces (1470), Roma se
erigi6 en el punto de convergencia de enormes masas de peregrinos que
cada 25 afios concurrian a visitar la tumba de los apéstoles Pedro y Pablo
para ganar indulgencias y reafirmar la autoridad paternal del Papa.

Eldltimo Afio Santo del siglo XX —y vigésimo en la historia—habia
tenido lugar en 1950, bajo el pontificado de Pio XII. Correspondia otro,
en consecuencia, en 1975. Pero el periodo de ese cuarto de sigloiba a estar
regido por el Concilio Vaticano II convocado por el papa Juan XXIII. Y,
en concreto, las directrices de Paulo VI para la celebracién del Afio Santo
tuvieron en cuenta la antigua tradicidn, aunque también las actuales rea-
lidades. El Papa decidi6 instituir un doble Afio Santo: junto con el que
correspondia celebrar en 1975, convocé a la feligresia catdlica de cada
pais a celebrar en cada di6cesis, en cada parroquia y capilla, un Afio Santo
nacional durante 1974. La meta: la “Renovacién y Reconciliacién: en
cada uno, en la sociedad; con Dios y con los hombres”.
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Presidiendo al grupo, el padre Alliende expuso sus propésitos y luego

pidi6 opiniones. Pese a ser catdlicos, algunos de los presentes tenfan una

opinién critica sobre el Cardenal Silva Henriquez y ello trajo los primeros
roces. ,

El grupo de trabajo para el Afio Santo estaba naciendo muerto. Era otro
sintoma de las tensiones que estaban actuando en el seno de la comunidad
catdlica y que en mayo del 74 aflorarian entre los propios obispos.

Una semana mds tarde se celebré una segunda reunién. Pero los
criticos yano volvieron. Esa vez surgiria la estructura que organizé el Afio
Santo'. '

Una vez constituido, el comité se instalé en el primer piso de la casa
de la parroquia El Salvador. De allf surgié la pregunta que caracterizaria
toda la época: _

—Se habia mandado a hacer un afiche para pegar en las ventanas de
las casas que decia: “Chile, pais de hermanos”. Entonces, cuando estaba
listo el disefio, pasé por la parroquia el padre Gustavo Ferraris?, quien, al
verlo, coment6: “Esa es una afirmacion; le falta algo fundamental. La pre-
gunta: Chile, ;pafs de hermanos?”. Y eraeso: un desafio a alcanzar, nouna
afirmacion.

*

La orden no circul6 por la casa de Santa Ménica, sino s6lo en una reducida
oficina prefabricada en una esquina del amplio salén de actos del primer
piso, y aun alli con serias reservas: se trataba de elaborar un nuevo informe
querecogiese datos desde el martes 11 de septiembre de 1973 hasta princi-
‘piosde abril de 1974. Serfan siete meses de cifras, pero trabajadas sistem4-
ticamente. ;Criterios? Reunir aquellos casos en los que la aplicacién de
torturas estuviera comprobada sin mdrgenes de error.

La pequeia oficina se movilizé. La formaban una religiosa, “La Ma”,
y cuatro laicos, M. T., E. A., H. V. y C. K. Aparte de ellos, del padre Salas
y del abogado Zalaquett, inicamente las asistentes sociales compartian
también parte del secreto. El resto de los cerca de SO funcionarios del
comité actuaba sin otras explicaciones. La fragilidad del entorno en que
debia trabajar el comité, el caricter de transitoriedad conferido a la orga-
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nizacién por las iglesias participes y la seguridad de los funcionarios ha-
cian recomendable el hermetismo y la compartimentacion. Pero es que ni
siquiera el paraguas protector de una Iglesia tan poderosa en Chile como
la Catdlica era por entonces suficiente.

Cuando el rastreo de casos hubo concluido, se obtuvo un nimero final: .

134. Quizds pequefio para la magnitud de las cifras divulgadas por los
teletipos y los grupos clandestinos de la izquierda; bajo, incluso, para la
proporcién de fuerzas desplegadas porel Ejército el martes 11 de septiem-
bre y los siete meses siguientes; pero el nimero era indestructible: se
trataba de 134 casos en que no cabia dudas sobre la aplicacién de torturas
a detenidos. Poco a poco, todos los detalles respecto de esos 134 casos
fueron llegando a la oficina del equipo de informacién del comité. Se
organizaron los datos estadisticamente y se introdujeron en documen-
tos, evitando juicios de valor. Al terminar el trabajo existia ya un texto
provisorio que La Ma, jefa del equipo, organizé definitivamente a
mdquina.

*

El Cardenal viaj6 a Punta de Tralca el lunes 15 de abril. Iba, ademds, el
secretario personal del prelado, el padre Luis Antonio Diaz. Los servicios
de inteligencia del gobierno habian detectado —segin aseguraron— un
“plan extremista”, cuyo objetivo era la persona del Primado catdlico de
Chile. Le pusieron una escolta que no pudo rehusar.

—La comunidad cristiana tiene derecho a saber las preocupaciones y
las esperanzas de su Obispo. Y el padre tiene derecho a manifestarle a sus
hijos, sin exclusién ninguna, qué piensa, qué sufre y qué busca —respon-
dié el padre Diaz cuando la prensa le consulté acerca de las razones por
las que el Cardenal habia revelado los informes que le transmitieron los
servicios de inteligencia respecto del presunto atentado’®.

El martes 16, los 28 obispos catdlicos empezaban cinco dias de deli-
beraciones, repitiendo la secular tradicién del enclaustramiento que se
remontaba a los origenes de la Iglesia y que se respetaba con rigor en todos
los conclaves. No era secreto para nadie que entre ellos mantenian dis-
crepancias respecto de la naturaleza del gobierno militar y los métodos
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para sofocar vestigios del régimen derrocado. Pero m4s all4 de opiniones
personales, la Iglesia Catélica se habia pronunciado desde Pedro con una
voz oficial dnica.

El sdbado 20 de abril de 1974, esa voz estaba a punto. La conferencia
concluyé. Sin embargo, el documento final demoraba en hacerse publico.
Los periodistas y corresponsales indagaron. Lo que fuera a decir la Iglesia
Catdlica era, sin duda, noticia de primera plana para los medios chilenos
y un factor de ponderacién del régimen militar, importante para la opinién
publica extranjera. Los obispos postergaron la entrega del documento una
primera vez; luego lo hicieron por una segunda vez. El lunes 23, por la
mafiana, el secretario general de la conferencia, el obispo de Copiapé
‘Carlos Camus, confirmaba los dnimos generales:

—Se trata de un trabajo muy serio, una especie de radiografia de Chile.
Es un documento que contiene cosas muy importantes.

La visita del propio Cardenal al Presidente de la Junta de Gobierno no
hizo mds que aumentar la incertidumbre y corroborar que el documento
era politicamente trascendente. Para el pafis, la cita se proyecté como un
gesto deferente hacia las autoridades militares.

Un dia después, a las 11:00 horas del miércoles 24 de abril, cerca de
una cincuentena de periodistas y corresponsales se apifiaba en una de las
salas del Episcopado de Santiago. Ante ellos se habia dispuesto una mesa
larga. Del otrolado se sentaron el Cardenal, monsefior Camus a suizquier-
day a suderecha monsefior Bernardo Cazzaro, presidente de la Comisién
de Difusién del Episcopado y obispo de Aysén. El Cardenal, entonces,
habld, para presentar “Lareconciliacién de Chile”: el texto de 1a carta pas--
toral que los obispos habian tardado en concluir al cerrar la cuarta jornada
de deliberaciones en la asamblea plenaria de Punta de Tralca. Copias del
documento se repartieron a los periodistas. '

“Queridos cristianos... —se decia al empezar—: Dias atrds partici-
pamos en el rito mds hermoso y significativo de la liturgia cristiana: en la
oscuridad de la noche, nos pusimos en marcha siguiendo la luz de Cristo
resucitado. La Iglesia es esto: un pueblo peregrino que, en su marcha hacia
la plenitud del Reino de Dios, no reconoce otra luz que el Evangelio de
© Jesucristo...”.
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El primer capitulo se hacia eco del llamado de Paulo VI a adherir al
Afio Santo: : '

“...Las circunstancias particulares de esta parte del Pueblo de Dios
formada por los creyentes de Chile, hacen que alcance para nosotros espe-
cial relieve. Los resentimientos mutuos, el deseo de venganza, hacen cada
vez mds urgente en Chile este Afio de Reconciliacién”.

Los capitulos dos, tres y cuatro estaban destinados, cada uno y respec-
tivamente, a las direcciones en que los obispos estimaban que la reconci-
liacién debia orientarse: “Con Dios, con nosotros mismos y con los demds
hombres”. El cuarto capitulo era, sin duda, el m4s polémico:

“Por amor a nuestra Patria, tenemos que contribuir arestablecerenella
un régimen de convivencia en que todos los chilenos podamos vivir y
sentirnos como hermanos (...). La condicién bédsica para una convivencia
pacificaeslaplena vigenciadel Estado de Derecho, en que 1a Constitucién
y la Ley sean garantia para todos. Por eso nos interesa que se esté elabo-
rando rdpidamente un nuevo texto constitucional. Y por eso estimamos
oportuno que, entre tanto, el gobierno haya publicado una Declaracion de
Principios (...). No dudamos de la recta intencién ni de la buena voluntad
de nuestros gobernantes. Pero, como pastores, vemos obstdculos objeti-
vos para lareconciliacién entre chilenos. Tales situaciones sélo se podrdn
superar por el respeto irrestricto de los derechos humanos formulados por
las Naciones Unidas y por el Concilio Vaticano II, y que la Declaracién
de Principios ha calificado justamente como ‘naturales, y anteriores y
superiores al Estado’. El respeto por la dignidad del hombre no-es real sin
el respeto de estos derechos.

“Nos preocupa, en primer lugar, un clima de inseguridad y de temor,
cuya raiz creemos encontrarla en las delaciones, en los falsos rumores y
en la falta de participacién y de informacién. :

“Nos preocupan también las dimensiones sociales de la situacién eco-
némica actual, entre las cuales se podrian seiialar el aumento de la cesantia
y los despidos arbitrarios o por razones ideolégicas. Tememos que, por
acelerar el desarrollo econémico, se esté estructurando la economia en
forma tal que los asalariados deban cargar con una cuota excesiva de
sacrificio, sin tener el grado de participacién deseable.
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“Nos preocupa que se esté estructurando y orientando integralmente
el sistema educacional, sin suficiente participacién de los padres de fa-
milia y de la comunidad escolar.

~ “Nos preocupa, finalmente, en algunos casos, la falta de resguardos
juridicos eficaces para la seguridad personal, que se traducen en deten-
ciones arbitrarias o excesivamente prolongadas en que ni los afectados ni
sus familiares saben los cargos concretos que las motivan; en interroga-
torios con apremios fisicos o morales; en limitacién de las posibilidades
de defensa juridica; en sentencias desiguales por las mismas causas en
distintos lugares; en restricciones para el uso normal del derecho de
apelacién”. ' ’

La carta pastoral habia emanado con “absoluta libertad” —segiin lo
dijera el Cardenal Silva ante los periodistas—, pero, por lo mismo, refle-
jaba “el pensamiento de la mayoria de los obispos de Chile”. Existia, en
consecuencia, un pensamiento de la minorfa. El texto que se entregaba a
la prensa no habia podido soslayar el que la negociacién entre ambos

- idearios trascendiera.

“...Lasituacion chilena resulta incomprensible si no se tiene en cuenta
el estado cadtico y de enorme exacerbaci6n pasional que existié durante
el régimen anterior. No puede ser entendida la presente situacién si no se
considera la resistencia armada, que atin contintia de parte de algunos
politicos contrarios al actual gobierno, una resistencia iniitil y, al mismo
tiempo, enormemente dafiina para nuestro pais y mucha gente que es vic-
tima de descontroladas pasiones politicas. Finalmente, deseamos llamar
la atencién de quienes lean esta declaracién respecto a que ella refleja una
situacion que concierne sélo a los chilenos, quienes, estamos seguros, a
pesar de nuestras diferencias, sabrdn cémo resolver sus propios proble-

- mas. No deseamos, por ninglin motivo, que extrafios a nuestro pafs falten

el respeto de nuestra independencia, interviniendo indebidamente en
nuestros asuntos”. '

El Primado catélico continug:

“Muchos nos enrostran que nosotros mantuvimos silencio en el

-pérfodo de Allende. Esta antologia” —un libro que sacudia en su mano

derecha, donde se recopilaban los documentos emitidos por el Episco-




16 ' CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

pado catélico entre 1970 y 1973*— “es la respuesta a esas afirmaciones.
Espero que los que nos critican lean este libro. Asi se dardn cuenta de que
en esos tres afios no callamos”.

El jueves 25, los matutinos chilenos llevaban la noticia: “Obispos lla-
man a la reconciliacién de los chilenos”; “Iglesia formula llamado a la
reconciliacién”, eran algunos de los titulos. Sin embargo, el mismo hecho
merecié titulares distintos en la prensa extranjera. La crénica escrita por
Jonathan Kandell para The New York Times recogia la denuncia que los
obispos catdlicos incorporaban en su texto: “Los obispos chilenos acusan
a 1a Junta del ‘clima de terror’”. The Washington Post titulaba la crénica
de Joseph Novitsky con la frase “La Iglesia en Chile alude al sufrimiento™.
Y el matutino mexicano Excelsior encabezaba los cables emitidos por las
agencias informativas con el titulo de “Denuncia la Iglesia chilena: ‘Cli-

9

ma de inseguridad y temor’”.

*

El cambio de sentido que dos signos de interrogacién imprimieron en el
lema del Afio Santo traducia incisivamente la divisién de la sociedad
chilena, 1a que durante los siguientes cuatro meses y medio —entre el 25
de abril y el 7 de septiembre de 1974— iba a verse sacudida por una 4cida
polémica desatada en torno a la figura del Cardenal Silva Henriquez y que
drené a través de la prensa diaria.

El general Gustavo Leigh se hizo cargo de expresar el 4nimo oficial
ante la carta del Episcopado: los obispos eran descritos por el alto miem-
bro de la Junta como “vehiculos inocentes del marxismo”. Siguiendo la
huella de ese 4nimo, un torrente de declaraciones y cartas abult6 el epis- -
tolario periodistico:

“No puede olvidar el sefior Cardenal que en cuanto unareligi6n incur-
siona temerariamente en el campo minado de los antagonismos politico-
partidistas, ella deja de ser tal, y, manchando sus altares, abre la senda de
la desercién para sus prelados, creyentes y feligreses (...). Dicen las
Sagradas Escrituras, Sr. Cardenal Silva, c6mo Jesis fue tentado durante
su vigilia en el desierto. Vivo est4 el eco salvador de sus palabras: ‘Reti-
rate, Satan4s’. ;No lo escucha el pastor chileno en el aire, en las cosas, en
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las personas, en las penas y alegrias de nuestra tierra toda, tierra de sufrien-
tes hijos, la del sol andino que ilumina nuestra libertad?”. (Romeo Ba-
rrientos Rozas, coronel de Ejército (r), 19 de mayo de 1974, La Segunda).

“La publicacién sefialada, suponiendo que no corresponde a una
deliberada mala intencion, revela una tal ligereza y falta de criterio por
parte de sus responsables, que lleva a pensar y temer que los sectores
marxistas deben estar encontrando amplias facilidades para penetrar enti-
dades ‘pastorales’ o ‘cristianas’ semejantes (...). La reconciliacién entre
los chilenos en la unidad nacional exige, necesariamente, la derrota defi-
nitiva del marxismo en nuestra Patria...”. (Arturo Fontaine T., presidente
de la Federacién de Estudiantes dela U. Catohca de Santiago, 22 de mayo
de 1974, La Segunda).

“Meimpuse, a través de ElMercurio,de lacarta enviada porel coronel
del Ejércitode Chile (r), sefior Romeo Barrientos Rozas, en la cual se pide
directamente al ciudadano ‘chileno’ Rail Silva Henriquez que abandone
la alta jerarquia que posee en la Iglesia Cat6lica chilena por su complici-
dad con el ex gobierno internacional que tuvimos hasta el 11 de septiem-
bre del afio pasado y no he podido dejar pasar la ocasién de felicitar al
sefior Barrientos publicamente (...). No creo que nadie haya podido olvi-
dar la actuaciénde entreguismo que realizé Silva Henriquez (...). Creoque
si se realizara un referéndum, hasta el propio Silva Henriquez, en un acto
de conciencia, aunque tardio, decidiria su alejamiento o que se le destine
a otro lugar fuera de nuestras fronteras...”. (Enrique Berg Cruzat, 27 de
mayo de 1974, La Segunda).

“Dice el Cardenal que ‘le preocupa el clima de temor e 1nscgur1dad’
(Cree acaso que los chilenos vamos a aceptar sus diatribas marxistas?
(Acaso no fue él, que con su presencia al lado del mandamds, en forma
oficial, avalaba todo lo que hacfa el gobierno de Allende? (...). ; Tan pron-
to olvidé el Cardenal el clima de terror que estuvimos viviendo los chile-
nos, con mds de cien asesinatos a mansalva?”. (Lidia Estay Araya, 29 de
mayo de 1974, La Tercera de la Hora).

Por cierto que los presagios de cisma, las peticiones de renuncia a la
jefatura de la Iglesia Catdlica y las acusaciones de entreguismo fueron
respondidas por fieles catdlicos en términos contrarios. La acometida de
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|
) \
los sectores proclives a la Junta Militar —incluso catélicos— tendria su ;
mdxima expresion afios después cuando la propia Lucia Hiriart —esposa |
del general Pinochet— le enrostrara a éste su falta de decision para expul-
sar del pais al Cardenal Silva’.

En 1974, la carta del Episcopado iba a tener todavia una llamarada
sorprendente. ‘

*

Tampoco el-conflicto entre el régimen militar y el Comité del Afio Santo
chileno tard6 en hacerse presente. La espoleta fue el traspaso del docu-
" mento episcopal a un folleto que, bajo el titulo de “Chile, ; pais de herma-
nos?”, incluia el controvertido parrafo “Nos preocupa’”: impreso en tinta
azul, la edicién de aquella carta mostraba la causa de la preocupacién de
los obispos catdlicos a través de fotos y, en el remate de la contratapa, la
imagen de unos barrotes donde se aferraban desesperadamente dos ma-
nos. Este folleto, como el resto de los materiales publicados por el Comité
del Afio Santo chileno, se difundié en las misas dominicales a todos los
fieles catélicos y, por otros conductos, se hizo llegar también a los que
estaban reclutados en las filas de las Fuerzas Armadas. El primer roce con
el aparato militar se hizo, entonces, presente:

“...Estdbamos en la casa de El Salvador cuando llamé un oficial —re-
cuerda Javier Luis Egaiia—. Me puse al teléfono y me dijo que estaba cita-
do para el dia siguiente, a las tres de la tarde, en el edificio Diego Portales.
(Motivo? ‘Se le explicard acd’. Llegué al Diego Portales y bajé un tipo a
buscarme. Subimos al tercer piso y me condujo a una oficinaque me llamé '
la atencién, porque estaba llena de publicaciones, volantes, folletos, li-
bros, revistas, todo arrumbado a la muralla. Me hicieron pasar dos tipos
de civil. Habia un militar detrds de una mesa y para mi habia una silla al
frente. ‘Asiento’, me dijo. Los dos tipos se pararon detrds mio. ‘Mire esto’,
me dijo. ‘S, es la carta pastoral de los obispos’. Y el militar: ‘No, la fotito,
la impresi6én de los barrotes, ;quién la hizo?’. Yo le dije: ‘El Comité
Permanente del Episcopado’. ‘jAh! ;Y también la fotito?’. ‘Todo’.
‘¢Dénde seimprimié?’. ‘En las Ediciones Paulinas’... Mi sensacion erade
que ellos se percataban de que se habia organizado algo, pero que carecian
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de datos precisos. Entonces le dije: ‘Mire, realmente no tengo la menor
idea. Yo soy un tipo que colaboro; he trabajado toda mi vida conlalglesia
y me invitaron a colaborar’. Y €l me dijo: ‘Bien, le notificamos que este
documento queda requisado, no puede distribuirse. Yo simplemente le
advierto que a usted lo tenemos ubicado, sabemos quién es, sabemos qué
hace, dénde trabaja; asi es que cualquier problema que haya, usted va a

tener que responder ante nosotros’. Yo le contesté: ‘Muy bien, informaré

a los obispos’. Y me fui al Episcopado. Informé al obispo Camus y a Joa-
quin Alliende. Me dijeron: ‘Bien, esperaremos que nos notifiquen vy,
mientras tanto, seguimos trabajando’... Nunca me volvi6 a llamar nadie”.

La reaccién de la propia Vicaria Castrense fue practicamente simul-
tdnea a la del gobierno militar:

“A raiz de ese folleto, los capellanes castrenses, muy molestos, nos
citaron a una reunién en la sede de la vicaria. Fuimos el obispo Camus,
Joaquin Alliende y yo. Habia una mesa largay, tras ella, nos estaban espe-
rando los capellanes: todos, de uniforme militar. A la cabeza, el obispo y
general Francisco Javier Gillmore. Los capellanes navales, los aviadores,
los carabineros, todos; deben haber sido alrededor de una veintena. Nos
presentaron con bastante frialdad. Y eso, a pesar de que Camus era obispo
secretario de la Conferencia Episcopal. Gillmore habia tomado la palabra
para manifestar su profundo dolor y averiguar quién habia decidido hacer
esa ‘ofensiva’ contra las Fuerzas Armadas, que eso era ofenderlas, que no
tenia nada que ver con el discurso de reconciliacién del Papa y de los
obispos, que era crear odios, dividir, producir heridas, que no conducia a
nada... Después empez6 a pasar fa palabra y hablaron todos. Nos apabu-
llaron. Camus les respondi6, centrando sus argumentos en las cosas que
ocurrian: ‘El problema no es que se diga tal o cual cosa; €so no interesa.
Veamos, en cambio, si ocurren o no ocurren’. Camus estuvo bien, muy
bien. Nosotros no habiamos inventado nada: dijimos lo que los obispos
habian dicho en la Conferencia Episcopal, cada uno habia llevado la
realidad de su didcesis. Y nos decia: ‘Bien, pero poner los barrotes y todo
eso es crear animosidad contra las Fuerzas Armadas; después de ver ese
panfleto, ;cémo llega a su casa un miembro de las Fuerzas Armadas, las
mujeres, los nifios,?’ ...Nosotros respondiamos: ‘Pero piensen en el otro
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lado de la medalla: los que no llegan a sus casas, los que efectivamente
estdn detrds de barrotes’. Fue una larguisima reunién. Ellos pidieron que
ese tipo de material no se entregara a las Fuerzas Armadas, porque era pro-
vocador. La reunién termind un poco en punta, pero nosotros habiamos
refirmado la validez de lo que se habia hecho. ... Y nuestros materiales se
sigui€ron repartiendo”, finaliza Egana.

El conducto para hacerlo fue sencillo: un sacerdote subalterno del vi-
cario Gillmore, de quien se obtuvo un listado de personas dentro de los re-
gimientos a las cuales se podian entregar los documentos que se continua-
ran editando.

Remeciendo la piedra misma donde estaba edificada la Iglesia Cat6-
lica chilena, la carta del Episcopado concitaria atin reacciones internas en
la jerarquia; sobre todo, las de los obispos Tagle —de Valparaiso— y
Fresno —de La Serena—. ,

Ellunes 13 de mayode 1974, Tagle entregd ala prensa una declaracién
destinada a ser leida en los templos de sus diécesis durante las misas del
domingo 19, que llevaba el titulo de “La unién de los chilenos” y aparecia
respalddndose en el anuncio del Afio Santo chileno. El mensaje de Tagle
decia:

“La reconciliacion es para nosotros una tarea indispensable, pues el
marxismo produjo en Chile la quiebra y la divisién mds honda de su his-
toria (...). Violados los derechos y el imperio de la Ley, el pais caminaba
a la dominacién ideolégica y a la dictadura... La Fuerzas Armadas, guar-
dianes de la seguridad y el honor de Chile, como lo atestiguan todas las
gestas que han protagonizado en una historia que nos llena de admiracién
y orgullo, dieron el paso para salvarlo de caer para siempre en el abismo.
Asumieron legitimamente el gobierno, en una accién rdpida y eficaz que
evit6 la catdstrofe de la guerra civil. ...Pero esto no significé que llegara
plenamente la paz; se mantuvieron los focos de agresién que configura-
ban un real peligro para la seguridad nacional con el aporte de la conjura
exterior que se desaté contra nosotros. El gobierno debié establecer,
entonces, severas restricciones. Esta actitud de agresion ha constituido el
mayor obstédculo para la reconciliacién, causa un enorme dafio al pafs y
posterga la vuelta a la plena normalidad de la vida nacional. Chile se le-
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vanta y retoma el camino de su historia. Va a su reconstruccion, que si es
econdmica, es moral y espiritual. Hay orden, trabajo, estudio, honestidad.
Va a la reconciliacion que sélo puede hacerse en la verdad, en justicia y
en el amor. Asi como la reconciliacidn personal exige el apartarse del
pecado, la reconciliacién nacional exige alejar todo lo que causa males a
la Patria, para que ésta emprenda un camino que le procure sélo el bien”’.
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NOTAS

1 Presidente de la Comisién chilena del Aiio Santo fue el obispo Carlos Camus, en ese momento
secretario de la Conferencia Episcopal catélica; el Comité Ejecutivo quedd integrado por Javier
Luis Egaiia (presidente), Jorge Andwanter y Joaquin Alliende (vicepresidentes).

*Ex vicario episcopal de la Zona Sur de Santiago y consejero de la orden Salesiana de Chile.

3Las tensiones entre el gobiemo y la Iglesia Catolica continuaron: el 18 de abril, a los pocos dias
de denunciarse el eventual atentado contra el Cardenal, el gobierno se inmiscuyé en las
asociaciones de padres y apoderados de los establecimientos educacionales religiosos. Para ello,
el Ministerio de Educacién dicté6 el decreto N*® 688.

* Se trata del libro Documentos del Episcopado. Durante esa conferencia de prensa se entregaron,
ademds, otros documentos: la homilia del Cardenal durante el domingo 7 de abril, conteniendo la
referencia a la esotérica informacién de los servicios de inteligencia sobre un eventual “plan
extremista” contra el prelado; un comunicado con los nombres de los miembros del Comité
Ejecutivo del Afio Santo chileno y, por tiltimo, el mensaje de Paulo VI enviado a 1a Conferencia
Episcopal. : :

5 La informacién sobre este episodio fue proporcionada a los autores de este libro por una alta
autoridad de la Iglesia Catélica chilena, cuyo nombre no estamos autorizados a revelar.



CAPITULO 2
“LA REPRESION NO ES LA PAZ”

SALVOEL PEQUENO grupo original que el jesuita Fernando Salas ha-
bia convocado para hacer funcionar el Comité de Cooperacién paralaPaz,
el resto de sus funcionarios se iba vinculando al todavia precario organis-
mo en forma accidental. Hacia marzo de 1974 sélo existian cuatro depar-
tamentos —Penal, Laboral, Provincias y Universitario— y un drea mds o
menos indefinida —que fue perfildndose en el curso de las semanas si-
guientes— dedicada al dificultoso trabajo de las comunicaciones.

Si José Manuel Parada habia llegado como arrendador de un auto-
mévil, otros lo habifan hecho para integrarse como abogados al Depar-
tamento Juridico o al de Provincias. La férmula de ingreso era siempre tan
poco ortodoxa como la de Parada.

Sin embargo, ninguno mantenia lazos con alguna de las iglesias que
—cinco meses antes— habian concurrido a la fundacién del comité. Y
aunque habiendo sufrido o percibido la represion en forma distinta, nin-

-guno tenfa entonces conciencia de la perspectiva de empezar a trabajar por

los Derechos Humanos:

— Esas dos palabras ni siquiera estaban juntas— confiesa uno de
ellos.
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Ninguno, tampoco, pensé en los riesgos, bien porque “trabajando en
lalIglesiatenia laimpresién de un techo mds duro de lo que realmente era”,
bien porque, “aunque parezca increible, yo no sabia que existiesen desa-
parecidos”. Todos, en fin, compartian la opinién de que el golpe militar
habia dado origen sélo a un interregno entre la democracia que el 11 de
septiembre se habia perdido y lademocracia que iba a restaurarse en plazo
breve.

El propio Cardenal Silva Henriquez corroboré esa idea a los autores:

“Los militares nos engafiaron a todos, porque creiamos que [el golpe]
era la restauracién de la democracia y eso resulté falso. Pero nosotros no
podiamos creer que era falso. Incluso al propio Rafael Retamal' le of yo
decir lo mismo: ‘A mi me engafiaron’. Yo le dije: ‘Todos estdbamos enga-
fiados, porque crefamos que era por la libertad y la démocracia’”.

El golpe militar habia alterado de tal manera el escenario donde cada
cual era actor hasta el 11 de septiembre, que ni la escenografia ni los acto-
rescon los que hasta esa fecha se estaba compartiendo didlogos y acciones
eran los mismos. Uno de los abogados de entonces sefiala:

“A algunos pocos amigos mios de donde yo trabajaba los fueron a bus-
caralaoficinay tuvimos que esconderlos. Diria que esa fue la tinica vincu-
lacién que tuve con lo que realmente estaba pasando en esos momentos.
Elresto fue vivirde golpe las rutinas familiares, cuestiones que no existian
hasta el dia antes: llegar temprano a la casa, por el toque de queda, y no
hacer nada, salvo trabajar y comer”.

Y, también, la agonia politica, el aislamiento, la pérdida de contacto
y de informacién: entrar al comité abrfa la posibilidad de la““accién poli-
tica”, en cierto sentido. A los pies de cada uno se habia abierto un abismo;
lo que habia al otro lado, para los que pudieron cruzarlo, era el territorio
de la desconfianza y de la duda:

— Cuando llegué —rememoraba Parada—, me dio la sensacién de
que todo el mundo desconfiaba de mi. Al dia siguiente me di cuenta de que
todo el mundo desconfiaba de todo el resto del mundo y que, ademés, yo
desconfiaba de todos.

Pero aunque en el comité se hacian esfuerzos por trabajar en el espiritu
de una especie de frente amplio —ahora entre las iglesias, la misma
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Democracia Cristiana y la izquierda— la desconfianza seguiria produ-
ciendo roces hasta una etapa avanzada del comité:

— Al comienzo, incluso, hubo mucho recelo en cuanto a que la gen-
te que mandaba en el comité, que estaba asesorando a las iglesias, estu-
viese actuando en favor de sus partidos politicos.

El padre Salas actué prudentemente en ese terreno: : _

— Enla Iglesia Catdlica existia el temor de que esas personas la utili-
zaran. Para mf la disyuntiva era: ;qué tiene mds valor, la militancia o la
persona? Me jugué por el valor de la persona, porque antes que militantes
eran personas. De lo contrario, no habia esperanzas.

Y el Cardenal Silva Henriquez resistié a las presiones, sobre todo las
que se originaban desde dentro de la propia jerarquia, ampardandose en el
aval suscrito por sus sacerdotes en el comité:

“Yo abri las puertas. Llamé a todos los que quisieron entrar y la Demo-
cracia Cristiana no fue. Los comunistas si. Entonces puse dos condicio-
nes: primero, que no desempeiiaran cargos donde tuvieran contacto con
la gente y pudieran hacer proselitismo, y, segundo, que fueran leales y ga-
rantizaran que no iban a hacer propaganda politica. Yo no hubiera podido
aceptarlo. Los cuestionaron igual, pero mis curas me decian que ellos
cumplian y yo transigi.

De este modo, el trabajo diario y la inminencia de los riesgos —que a
partir de cierto momento se acentuarian— recrearon paulatinamente el es-
cenario y el elenco de actores perdido en septiembre de 1973, aunque con
los limites fisicos de una casa signada con el nimero 2338 de Santa Méni-
ca, donde el comité residiria hasta su disolucién, en diciembre de 1975.

*

Dos rasgos eran comunes y generalizados entre la gente que golpeaba las
puertas del 2338 de Santa Ménica: uno, la condicién de “pobladores” y,
otro, casi sin excepcion, la de ser mujeres. A juzgar por este ultimo as-
pecto, la represidn parecia haberse volcado en espcaal sobre simpatizan-
tes y militantes izquierdistas varones.

Procuraduria era un pequefio equipo de egresados de la carrera de
Derecho que realizaban todo el trabajo de asistencia a los abogados del
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comité: tramites en tribunales, visita a lugares de detencién, biisqueda en
listas oficiales de detenidos o victimas de represalias, preparacién de fi-
chas. Todo muy minucioso, muy lento, porque el comité no podia dar pa-
sos en falso. Era préciso que sus pronunciamientos fueran indesmentibles
~ para los directores del propio comité, para el equipo ecuménico que for-
maba parte de su directorio, para los obispos catélicos y lideres protestan-
tes, para las iglesias... ante la prensa internacional y ante el mismo gobier-
no que, aunque desmintiera datos y cifras publicadas por la organizacion,
admitia, tras bambalinas, su exactitud:

— La denuncia publica de los hechos que estaban ocurriendo ante las
Naciones Unidas —recuerda el pastor luterano Helmut Frenz—, el Con-
sejo Mundial de Iglesias o la Curia Romana dependia totalmente de nues-
tra credibilidad, y nuestra credibilidad dependia de dos hechos: de la
autenticidad de la denuncia y de nuestro propio prestigio personal.

Lacalidad de la informacién que se procesaba en el comité sorprendid,
incluso, a generales y ministros del gobierno que gracias a ella conocieron
situaciones que, a veces, afirmaban estar lejos siquiera de sospechar.

El miércoles 12 de septiembre de 1973, miembros de distintas organi-
zaciones de la localidad de Curacavi, ubicada entre Santiagoy Valparaiso,
fueron detenidos. El jueves 20, después de una semana de arresto y tortu-
ras, el grupo fue subido a un vehiculo y encaminado a Santiago. Pocos
kilémetros fuera de Curacavi, sin embargo, en algiin recodo de la por en-
tonces poco transitada cuesta de Barriga, el vehiculo es sacado de la ber-
ma. El grupo baja. Los hombres se ordenan, asustados, al borde delalade-
ra del cerro. El vacio queda a sus espaldas. Intuyen que la detencién del
vehiculo en la berma no es gratuita: acaban de salir de Curacavi. Entonces
los fusilan. Uno de ellos cae, herido en una pierna, y rueda ladera abajo,
donde se oculta aprovechando la confusién y el griterio, el repiqueteo de
las balas golpeando el suelo. Se arrastra dos kilémetros y busca refugioen
una choza. Allf lo atienden precariamente y esperan. Después es trasla-
dado a Santiago y se oculta en la casa de uno de sus hermanos. Repuesto,
viaja a la nortefia localidad de Freirina, donde otro de sus hermanos traba-
jaba como camionero.

- El 15 de marzo de 1974, a las 17:00 horas, una mujer joven, ate-



“LA REPRESION NO ES LA PAZ” 27

morizada, se presenta en las oficinas del comité. Alli cuenta la historia. La
asistente social se cobrecoge. El relato que le ha hecho la mujer se diferen-
_cia demasiado del resto de los casos. La hace esperar unos minutos.
Vuelve luego. La mujer aguarda ain.
— Hablar4 con el obispo—Ile dice. Y agrega—: Cuénteselo todo como
me lo ha dicho a mi.

Lamujer asiente. Monseiior Ariztia larecibe, la hace tomarasiento. La

mujer estd visiblemente nerviosa. Narra los hechos.

Después de haber estado en su casa, su cuiiado viaj6 a Freirina. Alld
~_estuvo reponiéndose. Fueron cinco meses de pavor y esperanza. Una vida
doble, incégnita, donde debid encerrar su identidad. La segunda semana
de marzo del 74 su hermano en Santiago lo mandé llamar, porque
“consideré que ya habia pasado suficiente tiempo, que la situacién inicial,
inevitable, habia cedido y que ya no pasaba nada mas”. Por lo demés, todo
era costumbre en el pueblo. Entonces accedid al 1lamado de su hermano
en Santiago —“para que arregles tu situacién”, le mand6 a decir— y
regresé. Sin perder tiempo, ambos decidieron ir a hablar con un capitdn
del Ejército. Le explicaron la situacién. El militar dijo:-

— Mire, no tenga ningiin cuidado; vdyase tranquilo.

Habia salido bien. Esa misma noche, 14 de marzo de 1974, fue a casa
de su madre. Se sentia limpio tras cinco meses de encubrirse. Esa misma
noche, 14 de marzo de 1974, lo fueron a buscar.

Por eso la mujer ha acudido al comité. Ella, que habia creido benéfico
el 11 de septiembre, que habia considerado abierto y llano el camino para
que las cosas volvieran a su lugar, que evalu6é como sana la situacion del
pafs, estaba enferma de remordimientos. :

La mujer llora ante monsefior Ariztia. Se intenta consolarla. Se le ase-
gura que se har4 lo posible. El obispo la invita a que lo acompaiie. Salen.
El edificio arzobispal est4 cerca de 1a casa del comité y la caminata es muy
corta. Entran a un despacho: ‘ '

— Pepe —dice el obispo— quiero que me eches una mano. v

El obispo presenta a la mujer a José Zalaquétt y rearma el caso, con
miradas y entonaciones que la mujer confirma o abunda. El abogado no
pronuncia palabra hasta que el obispo dice su frase final:
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— Bien, Pepe, ti eres el experto. ;Qué podemos hacer?

— Lo tnico que nos queda es presentar un recurso de amparo tele-
fénico —dice el abogado.

— (Y es posible?

— Si, la ley lo permite.

Zalaquett busca en un listado de nombres el del presidente de 1a Corte
de Apelaciones y levanta el auricular. Zalaquett se presenta. Luego dice:

— Ilustrisimo sefior, estoy presentando un recurso de amparo tele-
fénico...

— (Para qué, abogado? ;Por qué no viene a mi casa?

— Estoy con el obispo Ariztia—dice Zalaquett, forzando casi la apro-
bacién de una visita de ambos.

— Bueno, esté bien. Venga con el obispo —dlCC el juez.

Monsefior Ariztiainvita ala mujer y Zalaquett los sigue. Suben al auto
del abogado y parten rumbo a la casa del juez. All4, y por cuarta vez, el
caso de Curacavi vuelve a tomar forma. La presencia de un obispo caté-
lico, juntoalatestigoy unabogado del comité da a esa pequeiia delegacién
un respaldo al que no se puede quitar el cuerpo.

— Bueno —dice el juez—, abriré la corte. Voy a presentar el caso en
comisién de turno.

Es suficiente. Eso no garantiza que el sobrev1v1eme de Curacavi apa-
rezca con vida, pero al menos si el inicio de un proceso judicial para cono-
cer la suerte del hombre desaparecido 24 horas antes, la noche del 14 de
marzo. En todo caso, el obispo resuelve que la puesta en marcha de lama-
quinaria juridica, enmohecida por la situacién excepcional del estado de
guerra interna, los consejos de guerra y la actuacién de los fiscales mili-
tares, sea reforzada con gestiones informales que el comité y algunos
prelados eclesidsticos hacen cerca de algunos generales y jefes militares
del nuevo gobierno. Ariztia, entonces, lleva el asunto al propio ministro
del Interior, general Oscar Bonilla.

La presentacién del caso que el obispo hace ante el general rinde
frutos: Bonilla designa a dos de sus subalternos en el Ministerio del
Interior para que investiguen la denuncia. Con ellos envia al comité
el recado de que la situacién del sobreviviente de Curacavi se va a
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arreglar, “porque estas cosas no pueden ser”.

Sin duda, el comité estaba bien informado y sus datos eran incues-
tionables: los mds altos funcionarios del gobierno militar desconocian
—o0 decian desconocer— hechos que las carpetas de ingreso en Santa
Moénica iban guardando sistemdticamente. El comité no supo sino hasta

‘noviembre de 1979 —y eso bajo absoluto secreto— que para marzo de
1974 la Dina ejercia un control incipiente sobre los mecanismos repre-
sivos y sus victimas, por lo que aparentemente ya entonces empezaba a
producirse una cierta pugna interna en las Fuerzas Armadas, “y Bonilla
nunca pudo averiguar nada” sobre el caso Curacavi.

En marzo del 74, el comité publicé un documento al respecto —el
cuarto— de ocho pdginas y varios anexos. Se habian adecuado las cifras:
inmediatamente después del 11 de septiembre, los organismos humanita-
rios calcularon en unas 118 las personas detenidas en estadios; cinco
meses después, la Cruz Roja inventarié 90 lugares de detencién y deter-
minéque en ellos se reclufa a poco més de seis mil personas. Pero el comité
habia hecho su propio inventario, llegando a unos 130 lugares de deten-
Cién y a una cifra aproximada de diez mil detenidos en todo el pais. Se
evacuaban informes estadisticos periédicos. :

Eran las primeras cifras de un récord amargo e histérico en Chile. Y
eso lo sabia el nuevo gobierno tanto como los enviados especiales, Tepor-
teros y corresponsales de la prensa internacional que merodeaban aiin
—seis meses después del martes 11 de septiembre— por las calles del
pais, intentando restituirle a una opinién piblica mundial todavia at6nita

. la cara oculta de la verdad. _

La prensa internacional era critica. Sus periodistas se acercaban a las
iglesias en busca de informacién fiable y en las iglesias les decfan que
fueran al comité. All{ se entusiasmaron:

“Me acuerdo como si fuera hoy —relata Zalaquett— cuando Jonathan
Kandell, del New York Times, pidi6 informacién del ambiente universi-
tario. Nosotros le dimos cifras un poco sueltas; entonces se fue a la univer-
- sidady laschequed. Alregresarnos dijo: ‘Ustedes dicen que hay 48 expul-
sados en la Escuela de Derecho; la verdad es que son 37; dicen que del
Pedagégico expulsaron a 240 estudiantes, son 211°. Era un periodista
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serio. Chequeaba todo: ‘Mira —me dijo—, estoy seguro que tus mucha-
chos son nuevos, pero te lo digo porque sé que les interesa la seriedad’. A
partir de ese momento quedo establecido que las cifras se harian publicas
con un 10 por ciento de rebaja en nuestros cdlculos. Nos impusimos esa
norma. No se encontraban, entre los informes de la disidencia, cifras mds
conservadoras”.

Poco a poco, el comité fue afianzando la credibilidad en sus informes |
y la prensa internacional comenzé a confiar plenamente en ellos. Los -
diplomdticos buscaban también las fuentes en Santa Ménica, tanto por |
iniciativa propia como por instrucciones expresas de sus propios gobier-

. nos.

“La palabra detencién se usaba muy cuidadosamente; nuestros in-
formes recibian nombres lo m4s neutros posibles: ‘Acciones del gobierno
militar contra los disidentes’”, dice Zalaquett. '

El enorme caudal de informaciones que el comité habia ido recopilan-
do desde el dfa de su fundacién —a través de aquella famosa “carpeta”™ de
ingreso de casos— se organizaba de acuerdo a cuatro conceptos basicos:
detenidos por Estado de Sitio; procesados; condenados, y desaparecidos
o no ubicados:’

“Recuerdo cuando llegaban los diputados norteamericanos, gente que
no se ubicaba en la situacién del momento, y les presentdbamos ese esque-
ma. Entonces sentian que empezaban a entender. Les explicdbamos que
las personas podian pasar por todas aquellas categorias: empezar por
desaparecer, aparecer de pronto en algiin lugar como detenido por Estado

de Sitio, ser eventualmente procesado y condenado. Las personas conde-
nadas por tribunales nunca pasaron de cuatro mil, cifra que entre las cien
mil que alguna vez llegaron a estar detenidas era baja”.

*

“El mismo recorrido que el que seguian los datos de cada caso, iniciaron

los antecedentes que la funcionaria del comité (que Jos€ Manuel Parada
habia trasladado a Paine) recogié6 sobre el desaparecimiento de 26 perso-
nas de esa localidad y de los asentamientos campesinos préximos. Hacia
fines de marzo, con los datos ya prdcticamente procesados, se Cité en
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Santa Monica a los familiares de las victimas, siguiendo una intuicién de
procuraduria: el dia previsto se presenté un nutrido grupo de mujeres.
Entonces se inicié una reconstruccién minuciosa de cuantos hechos y
detalles habian acontecido en la madrugada del 16 de octubre de 1973,
cuando un camién se detuvo a escasos metros del nimero 590 de la calle
O’Higgins, en el pueblo de Paine, descendid de €l un pelotén de hombres
con uniforme de combate y asaltaron la casa del industrial Andrés Pereira
Salsberg. Su hija, Pamela Pereira, sentada a la cabecera de la mesa, re-
construy¢ el viaje nocturno del camién por los caminos de Paine.

“Una chica tenia un novio militar ahi, en Chena’—recuerda una de las
entonces procuradoras del comité—. Ella dijo que su novio le habia
contado que los habfan matado a todos, a los 26, cuando el camién regre-
saba del Gltimo asentamiento, por el camino de La Paloma. Dos o tres ho-
ras después de haber comenzado, la historia estaba hilvanada en todos sus
detalles. :

“Las mujeres veian que todo eso que les pasé era una forma de quitar-
les las tierras del asentamiento. La ley de Reforma Agraria asignaba titu-
los de dominio sobre pequeiias parcelas a personas individuales, asi es que
si el titular no estaba, si desaparecia, la tierra volvia a manos del go-
bierno”. ‘

Pero el gobierno habia cambiado el 11-de septiembre y el orden
econémico del pais lo habfa hecho con éI*:

“Las mujeres estaban llevando parientes para que les trabajaran las
parcelas y no se las quitaran. Tenian miedo también por eso...”.

A principios de marzo, el comité habia contratado los servicios de un
abogado ajeno a la organizacién: el ex presidente de la Cdmara de Dipu-
tados y ex senador de la Democracia Cristiana, Héctor Valenzuela Val-
derrama. A sus 6rdenes se dispuso entoces un equipo técnico, bajo el
encargo de seleccionar todos aquellos casos de los que, hasta ese instante,
se tuvieran antecedentes indesmentibles, verificados y definitivos:

-siguiendo esas instrucciones se logré confecionar una lista de 131
nombres, donde figuraban los 26 desaparecidos de Paine. La némina
inclufa, adem4s, seis mujeres*. El resto, hasta el nimero 131, correspondfa
anombres de varones y retrocedfa correlativamente en las fechas hasta los
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detenidos el mismo 11 de septiembre de 1973: los primeros desapa-
recidos’. El comité no alimentaba la esperanza de que el recurso de
amparo surtiera efecto: pero era preciso que en alguna parte quedara
constancia de que esas 131 personas existian, de que habian sido efecti-
vamente detenidas y de que, por 1o menos al momento de su aprehension,
estaban con vida: se trataba de una denuncia. Al menos en €so, el amparo
era decisivo.

El viernes 29 de marzo, el abogado Valenzuela presenté la documen-
tacién del recurso en la secretaria de los tribunales de justicia. El comité
habia hecho un trabajo paciente y efectivo. El documento redactado por
Valenzuela—y que firmaban el obispo catélico Fernando Ariztia, el obis-
po luterano Helmut Frenz, el Gran Rabino Angel Kreiman y el sacerdote
Fernando Salas— seinalaba que “el estudio del conjunto de problemas de
que se ha tomado conocimiento hizo reparar, hace tiempo, en una circuns-
tancia que se presentaba de manera casi constante: la falta de noticias
sobre el paradero de una persona arrestada, luego de su aprehension (...).
El casode cada una de las personas por quienes recurrimos hoy de amparo
ha sido estrictamente estudiado y sometido a comprobacion no sdlo por
los parientes y amigos de los recurridos, sino, ademads, por un cuerpo de
abogados y asistentes sociales. Cada caso esta contenido en una ficha en
la que se deja constancia de diversos antecedentes que dicen relacién con
el afectado”.

Se adjuntaron, pues, 131 fichas.

Los cuatro firmantes del documento parecian creer que los hechos
desencadenados a partir del martes 11 de septiembre de 1973 eran una pe-
sadilla mas fugaz que permanente.

“Comprendemos —decian los firmantes— que la paz llegard en abun-
dancia en la medida en que todos hagamos nuestra parte en su recons-
truccion, pero sobre todo en la medida en que quienes detentan el poder
actien con sabiduria, justicia y prudencia, con fe en el hombre y con
respeto leal por sus ideas™.

Anadian palabras de Paulo VI:

“La represion no es la paz. El mero arreglo externo e impuesto por el
miedonoeslapaz(...). La paz verdadera debe fundarse sobre el contenido
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de la intangible dignidad de la persona humana, de donde brotan invio-
lables derechos y correlativos deberes”.

*

El mismo viernes 29 de marzo en que el recurso de amparo por 131 |
detenidos-desaparecidos se ingresd en los tribunales, ocurrieron en el pais |
hechos que hacfan aparecer un rostro nacional diferente.

La directiva del Colegio de Ingenieros —por ejemplo—, que el 6 de
septiembre de 1973 habia ordenado a sus asociados iniciar una huelga
mientras Allende no renunciara a su cargo, presenté publicamente lo que
1lamé un Libro blanco de la ingenieria chilena. Eduardo Arriagada, pre-
sidente de la orden, leyé los tltimos parrafos del volumen que acababan
de obsequiar ceremoniosamente al general Augusto Pinochet: |

“Por sobre todo estamos conscientes y alegres de poder vivir con

| seguridad de que no seremos asesinados a mansalva y sin motivo, de que
nuestros hijos vuelvan a estudiar sin que nadie se aduefie de sus mentes, -
de que nuestras esposas no serdn golpeadas, insultadas o masacradas. Y,

por tiltimo, felices de poder aportar todo lo que cada uno es capaz paraque
nuestra Patria siga siendolibre y soberana, como antes de que cayera sobre
nosotros la maldicién del experimento marxista y la ignominiosa lacra de

un gobierno corrompido y traidor”.

El mismo viernes 29, una tenista cubana —Aleida Spex— llegaba a
Santiago procedente de Santo Domingo, donde habia estado 21 dias
asilada en la embajada chilena.

— Gracias al pais que me da asilo —dijo al pisar Chile. Enseguida
tomé una pequeia bandera chilena que habia sobre un escritorio en el
salén del aeropuerto donde fue interrogada y fotografiada por un centenar
de periodistas, y la levanté con su mano derecha.

El'mismo viernes 29, el Consejo de Censura Cinematégrafica —pre-
sidido por el escritor Roque Esteban Scarpa— rechazé las cintas de
Bernardo Bertolucci El iltimo tango en Paris y de Stanley Kubrick La |
naranja mecdnica, mientras estaban en cartelera K lute, Cabaret y El
Padrino. Eldiario El Mercurioincluia un editorial que titulaba: “La vuelta
del buen cine”, calificando implicitamente como mal cine al que se exhi-
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biaen tiempos de Allende, quizds en referenciaa los ciclos de cine cubano
o de paises del Este europeo que, por primera vez, se ofrecieron en el pafs.

Sin embargo, los matutinos del sdbado 30 no llevaban ni una sola linea
respecto de la presentacién de un recurso de amparo en favor de 131 per-
sonas “privadas de libertad y recluidas en sitios que se mantienen secretos
para sus parientes y amigos € inaccesibles, por ende, a una justa y ade-
cuada defensa juridica”.

Ese sdbado 30, en cambio, los diarios acogian los detalles de la cere-
monia de entrega de espadines y sables a la primera generacién de cadetes
ingresada a la Escuela Militar Bernardo O’Higgins después del 11 de
septiembre de 1973.

Una salva de aplausos recorrid las hileras de publico, sin que se rela-
jara la rigidez de la ceremonia.

A una tarima subi6 el director de 1a Escuela, coronel Rigoberto Rubio
Ramirez. Vestia uniforme de gala:

— ...Llevaréis al cinto armas limpias que con la bendicién de Dios
permanecerdn envainadas, pero en constante alerta mientras en las f4-
bricas las chimeneas expidan el humo que significa en ellas trabajo crea-
dor; mientras el arado trace €l surco profundo en que se deposita la fértil
semilla que dard el fruto que alimente a nuestro pueblo; mientras en los
colegios voces de nifios, con sonrisa inocente, canten loas al Creador ya
la Patria. Pero esas armas, al ser sacadas, serdn elementos de estricta jus-
ticia y vengadoras de todo agravio que malos compatriotas, en lo interno,
odeterminados intereses extranjeros, enlo externo, pretendan inferira sus
mds altas autoridades, instituciones y pueblo en general.

*

E125 de noviembre de 1974 —ocho meses después—, el abogado Héctor
Valenzuela ingresé a los tribunales de Santiago. Entré a la secretaria de
la Corte de Apelaciones y deposité un documento para que el funcionario
lo timbrara y lo ingresara al mecanismo judicial. Se trataba de un escrito
cuya primera frase expresaba el objeto del mismo: “Solicita que se falle
el recurso que indica”.

Ocho meses después de presentado a la Corte el recurso de amparo por
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131 detenidos desaparecidos, el comité pedia alginresultado concreto. La
corte habia despachado los oficios indagatorios a las autoridades pertinen-
tes, pero en esos ocho meses habian sido contestados “parcialmente” y
s6lo poralgunos organismos oficiales enrelacién a 44 personasdelas 131.

Ocho meses después, “todo esto ha dado origen a hechos anormales
desde el punto de vista legal —manifestaba Valenzuela—, tales como que
personas ignoren su actual estado civil, el que padres y madres desco-
nozcan el paradero y suerte de sus hijos, el que hijos ain no logren saber
cudl es el lugar en el que sus padres o madres permanecen recluidos,
etcétera”.

Ocho meses después, el comité habfa instruido a su abogado para que
preguntara a la corte:

“¢No cree US. Iltma. que en el caso en estudio el término de m4s de
230 dfas transcurridos desde que los informes fueron solicitados, excede
con mucho los limites de lo razonable?”. .

E128 de noviembre de 1974, la solicitud del comité tuvo, finalmente,
respuesta. Los jueces Rubén Galecio, Amoldo Toroy Abraham Meershon
sefialaron que se declaraba “sin lugar el recurso de amparo”, porque de
una tercera parte de las personas incluidas en él —44 personas— se co-
nocia ya su paradero y su suerte, y porque del resto “no se ha logradoreunir
ningln antecedente relativo a su actual paradero y si se encuentran efec-
tivamente detenidas, toda vez que el Ministerio del Interior manifesté no
tener ningin dato respecto de ellas”.

Elcomité apel6 oportunamente dicho fallo. La Corte Suprema respon-
di6 la apelacion el 31 de enero de 1975 con dos palabras escuetas: “Se
confirma” la sentencia.

En enero del 75, el paréntesis sobre la existencia de 93 personas
quedaba indefinidamente abierto. :

Durante la celebracién de la XXX Asamblea General de la ONU,
realizada en diciembre de ese afio, el gobierno militar chileno presenté dos
volumenes sobre la “Situacién actual de los derechos humanos en Chile”.
En ese informe se incluia una lista de 63 nombres correspondientes a
“personas presumiblemente desaparecidas que fueron ubicadas en rela-
ciones del LM.L.” (Instituto Médico Legal). Curiosamente, en dicha lista



36 : CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

aparecen 21 personas desaparecidas en Paine, y en la némina figura Pedro
Antonio Herrera Mufioz —a quien el comité supuso hermano de Rosalin-
do Herrera Muiioz (incluido entre los 63 nombres)—, a pesar de que ja-
mds se denuncid su detencién y desaparicion. (,Como conocia el gobierno
su suerte?

. El régimen militar chileno no solo habia caido en su propia trampa al
1nc1u1r en el listado a personas sobre las que nadie hacia reclamo alguno,
sino que al descubrirse —en 1978— el enterramiento secreto de las vic-
timasde Isla de Maipo (Lonquén), quedaria en evidencia la falsedad de la
argumentacién contenida en los dos volimenes de aquel informe, donde
se pretendia hacer recaer la duda sobre la buena fe e imparcialidad de la
conducta de organismos como el Comité de Cooperacién para la Paz y
negar la existencia de personas que habfan nacido, vivido y desparecido
en Chile.
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NOTAS

- 1 Presidente de la Corte Suprema entre los afios 1983 y 1988.

2Localidad al sur de Santiago y préxima a Paine, donde existen instalaciones militares.

3 El viernes 29 de marzo de 1974, escasas horas antes de que la secretaria de los tribunales de
justicia recibiera la documentacién del primer recurso de amparo colectivo por victimas de la
represién, el fiscal de 1a Corporacién de Fomento (Corfo) —Rubén Escudero— informaba que ese
consorcio gubernamental habfa devuelto, desde el 11 de septiembre hasta esa fecha, 120 empresas
“requisadas, intervenidas o tomadas” a sus propietarios y que se estaba “en proceso de nor-
malizacién” de otras 30. La restitucién de tierras se habia iniciado también.

4 Amapola Lisette Ruiz Lidid, detenida el 17 de marzo de 1974; Rosa Amelia Bascufidan Morales,
detenida el 12 de marzo de 1974; Gladys Gonzélez Villalén, detenida el 28 de febrero de 1974;
Juana Tarifefio Urra, detenida el 18 de febrero de 1974.

5 Algunas de las personas incluidas en el listado de los 131 y reputadas entonces como desapa-
recidas, aparecieron tiempo después de la presentacién del recurso en libertad.




CAPITULO 3
UN PAIS EN LAS CATACUMBAS

L AS TECLAS DE los teletipos en la terminal de la Associated Press en
Santiago escribieron:
“México, 15 (mayo (AP).

“El diario Excelsior publica hoy un extenso informe sobre supuestas
torturas en Chile, que dice ha sido recopilado por un obispo catélico, otro
luterano y un sacerdote jesuita, que han recogido miles de testimonios de
lo ocurrido en Chile en los ltimos ocho meses.

“‘La tragedia es de tal magnitud, que el comentario seria atenuar el ho- |
rror escueto de lo que aqui ocurre’, escribe Julio Scherer Garcia, director
general del diario, al presentar una informacién de diez mil palabras”.

En ese minuto, las teclas estaban reproduciendo en Santiago el texto
de una informacién producida en Ciudad de México: ‘

Scherer envio (a su diario) “el documento interno del Comité de Coo-
peracién para la Paz en Chile” desde algin punto no identificado de aquel
pais. Tampoco precisa la fecha. En el predmbulo afirma que desde el 11
de septiembre en que Allende fue derrocado y muerto durante el golpe mi-
litar, el pueblo chileno ha estado bajo “la represién en todas sus formas”.

El diario identifica a Monsefior Fernando Ariztia, obispo auxiliar de
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Santiago; a Helmut Frenz, obispo luterano de Chile y al jesuita Fernando
Salas como los dirigentes del comité que elabor6 el documento.

Y un nuevo pérrafo:

“El documento que da idea de la angustia y dolor que ha vivido y vive
Chile, consta de ocho anexos. Los referidos a torturas, instituciones
encargadas de reclusiones y aprehensiones, desarrollo de las acciones del
gobierno militar en contra de los disidentes politicos y situacién de las
mujeres en Santiago.

“‘Funciona la sede del comité (de Cooperacién para la Paz) en una
casade mil puertas y pasillos, fria y misteriosa en apariencia, febril y clara
ensurealidad intima’, dice la informacién. Llegan alamorada—hay doce
subsedes en todo el pais ocho meses después del golpe militar— entre 200
y 300 personas cada dia. Son centenares de voluntarios los que levantan
las fichas y ordenan los archivos. Muchos nombres estdn en clave. Las
investigaciones que se han hecho hora a hora hasta reconstruir un periodo
que expresa su intensidad en una frase oida a cada momento en el nimero
2338 de la calle Santa Mdnica: ‘Hoy no importan los derechos pOllthOS
en Chile. Son los derechos humanos los que estdn en juego’”.

Y se reanudé la impresion. Era otro despacho. Entonces alguien corté
la cinta: en no mds de 25 centimetros de texto se contenia una verdadera
carga explosiva para las iglesias que apoyaban al comité. Una carga para
la que el documento de la Conferencia Episcopal y los mensajes posteri-
ores de los obispos Tagle y Fresno habfan preparado un terreno propicio
y queiba aestallaratiempo fijo, apenas aparecieraen los medios de prensa
chilenos.

Los corresponsales que obtuvieron el mismo miércoles 15de mayo el
despacho de la agencia AP comprendieron en seguida la magnitud de los
efectos que iban a desencadenarse: James Nelson Goodsell, de la revista
The Christian Science Monitor, Joseph Novitsky, del Washingtron Post;
Jonathan Kandell, del diario The New York Times; el uruguayo Agustin
Giannoni, de la agencia internacional Inter/Press Service —que fue dete-
nido ese dia 15 por enviar al exterior despachos informativos sobre movi-
miento nocturnode tanques en Santiago y expulsado del pafs, tras 48 horas
de arresto—todos ellos eran periodistas de trayectoria, perfectamente ca-
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pacitados para intuir la valoracién de los hechos noticiosos.

A iltima hora de la tarde de aquel miércoles, uno de los cinco miem-
bros del equipo de Informacién del comité recibi6 una llamada telefénica.
Su interlocutor se identificé en un castellano de acento arrastrado y her-
mético.

— Te llamo para decirte que se ha recibido un despacho en la Asso-

ciated Press. Viene de México. ;Entregaron ustedes algin informe al dia- -

rio Excelsior?
— ¢De qué me hablas?—dijo el funcionario.

publicé hoy
un articulo basado en informes del comité. Serd una bomba aqui.

— ¢Informes? No sé€ a qué informes te refieres, pero no serd nada
nuevo... ,

— ¢ Sabes de qué te estoy hablando? Esto puede significar la clausura
del comité...

El funcionario corrié a las oficinas de Associated Press y recogié las
noticias que llevaba el cable. Entonces regresé para informar al padre
Salas.

A primera hora de la tarde, la noticia estaba colgada de los quioscos
en la portada del vespertino La Segunda, uno de los diarios del grupo pe-
riodistico mds fuerte del pafs: la cadena de E!l Mercurio.

“;CALUMNIADORES CONTRA CHILE!”

Inmediatamente, arriba, decfa:

“La gota que rebasa: Scherer (mexicano), Ariztia (Obispo de San-
tiago) y Salas, un cura jesuita”.

Era una acusaci6n violenta; quizs los términos més ofensivos utili-
zados nunca por un grupo periodistico cat6lico y derechista para referirse
a un obispo y un sacerdote también catélicos.

En esa casa de “mil puertas y pasillos”, habia una perfecta mezcla de
desconcierto y temor. La Segunda daba la noticia salpicada de comenta-
rios airados que no hacian mds que pronosticar el enrarecimiento de una
atmosfera de por sicargada. Ninguno de los funcionarios del comité habia
sido capaz de escapar a los 4nimos recelosos de cada uno de ellos con la
labor del comité.
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“La grave repercusiéon—decia el diario— que en nuestra capital puede
tener esta afrentosa informacién es que el informe citado lleva la firma
nada menos que del obispo auxiliar de Santiago, monsefior Fernando
Ariztia; de Helmut Frenz, obispo Luterano de Chile, y del sacerdote jesui-
ta Fernando Salas. La posicién del obispo Ariztia viene a ser la continui-
dad de una conductainsélita, ya que anteriormente ha tenido actitudes que
por su cuenta personal hanintroducido serias cuiias entre la Iglesia chilena
y la Junta de Gobierno (...). Esta publicacién viene a ser para los chilenos
la gota que rebasa el vaso, porque la opinién piblica se pregunta inquieta
cudl es larazon por cual se deja entrar al pafs a individuos que, como Julio
Scherer, se han esmerado en distorsionar interesadamente la verdad. Y
c6mo se permite que sacerdotes como Ariztia y Salas continden, con abso-
luta libertad, desprestigiando al gobierno'y al pais en la mds total impu-
nidad, bajo el amparo extorsionador de su calidad de miembros de la
Iglesia...”.

Esa misma tarde del jueves 16, el obispo Ariztia y el padre Salas —en
ausencia del obispo luterano Frenz, que se encontraba fuera de Chile en
€s0s momentos—, suscribieron una declaracién piblica, donde hacian
descargos:

“1. El seior Scherer, director de Excelsior, solicitd entrevista tanto al
obispo Ariztia como al padre Fernando Salas, negdndose ambos, en forma
terminante, a hacer declaraciones para dicho periédico.

“2. E1 Comité de Cooperacién para la Paz en Chile, a través de sus per-
soneros, nunca ha entregado informaciones ni documentos confidencia-
les, ni al sefior Scherer ni a periodista alguno.

“3. Sélo hemos podido conocer fragmentos de la publicacién de
Excelsior y creemos que en ellos aparecen apreciaciones personales del
sefior Scherer, cuyas fuentes ignoramos, atribuyéndolas al Comité de
Cooperacién para la Paz en Chile”.

“La direccion del comité negé tajantemente que se hubiese entregado
elinforme. Incluso uno de sus miembros tomé el asunto a broma: ‘Ustedes
nunca han visto a Scherer por aqui, ; verdad?, dijo. Y a Scherer se lohabfa
visto a diario —recuerda un testigo de aquellos momentos—. Algunos se
hallaban asustados; otros se molestaron. La actitud de la direcci6n estaba
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siendo poco seria para la magnitud de lo que estaba aconteciendo. Se dijo
tambié€n que Scherer habia hecho el informe conversando con los tra-
bajadores del comité; luego se argument6 que lo habia extraido. M4s tarde
se dijo que efectivamente se le habfa ensefiado para que lo conociera, pero
con el compromiso de no publicar nada de su contenido y menos de men-
cionar la fuente. Se creé un cierto malestar con la direccién, y ello, unido
al temor, creé un ambiente de desconfianza temporal. Algunos funciona-
rios consideraron positivo el que se hubiese hecho el informe y el que se
hubiera divulgado. Pero con el paso de los dias muchos temieron que el
efecto publicitario tan adverso y con caracter de campafia impulsado por
la prensa chilena constituyese un argumento para cerrar el comité. Esta
sensacion se acrecentaba por el cardcter transitorio que la organizacién
tenia en ese tiempo. Al contratar a los funcionarios, las autoridades ecle-
sidsticas subrayaban que el trabajo era temporal. Muchos pensaban que
ello se debia a que la dictadura iba a caer en 1974. De modo que todos
temiamos que la dictadura tomara cartas en el asunto. Y la publicacién en
México lo hizo parecer como algo inminente.

El documento que habia servido de base al periodista mexicano —y
que pasd a conocerse como Informe Scherer— existiarealmente. Se trata-
ba de un texto principal dividido en cuatro periodos cronolégicos. El do-
cumento caracterizaba cada uno de los cuatro periodos:

Primera etapa (desde el 11 de septiembre hasta fines de octubre cde
1973):

Comienza con la toma del gobierno por la Junta Militar y se extiende
hasta las primeras formas de organizacion més sistemdtica del tratamiento
a los prisioneros politicos, de los aparatos de inteligencia y de la justicia
militar en tiempos de guerra.

Pueden identificarse periodos dentro de esta etapa:

1) Entre el 11 de septiembre y el 22 de septiembre, aproximadamente.

La accion represiva descansa, en este periodo, principalmente en la
accion de las tropas de las Fuerzas Armadas, tendientes a lograr y luego
afirmar lo que el gobierno militar denomina la “victoria militar”.

Gran niimero de personas son muertas, algunas con ocasion o luegode
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acciones de resistencia; otras son ejecutadas sin juicio previo.

Miles de personas buscan asilo en embajadas.

Se producen arrestos extensamente masivos.

Se llama por bando a presentarse a personas de cierta relevancia
politica o de gobierno. :

Se practican vastas operaciones de allanamientos en barrios, pobla-
ciones, fabricas, fundos, edificios publicos.

La accién represiva se dirige desordenadamente en contra de personas
de izquierda en general. : '

Desde el punto de vista institucional, legal, se generan las primeras
posiciones y dictados de la Junta respecto del Parlamento, Poder Judicial,
Contraloria; se declara el Estado de Sitio, que comprenderia —como se
dice en el D.L. 5 de 22 de septiembre— el Estado de Guerra; asumen
distintos jefes de zona, se dictan bandos y decretos-leyes.

2) Entre el 22 de septiembre (aproximadamente) y fines de octubre de
1973. . _

Durante este periodo contindan los allanamientos, “operativos” y
arrestos, aun cuando menos desordenadamente y relativamente “diri-
gidos”. No hay resistencia.

Contintian muchos buscando asilo (finalmente, el movimiento gene-
ral de asilo seria cerca de nueve mil 500 personas)'.

Se estima que durante esta etapa, 45 mil a 50 mil personas estuvieron
privadas de libertad (excluyendo a las que lo fueron por periodos de menos
de 24 horas. Cabe recordar que sélo en el Estadio Nacional hubo entre
siete mil y ocho mil personas).

Las muestras estadisticas y las investigaciones de corresponsales ex-
tranjeros demuestran que entre el 20de septiembre y el 6 de octubre se pro-
dujo el mayor nimero de muertes?.

Los servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas y el Servicio de
Investigaciones intervienen preferentemente en las acciones represivas
en lugar de la accién de las tropas.

La zona norte del pais, relativamente menos convulsxonada es
visitada en una gira de autoridades militares durante la cual a lo menos
64 personas fueron ejecutadas sin juicio, en cinco ciudades del norte
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(tercera semana de octubre).

Segunda etapa (desde principios de noviembre hasta fines de di-

ciembre de 1973):

Durante esta etapa son puestas en libertad muchos miles de personas.

- Hacia mediados de diciembre se estimaba, sobre la base de proyeccién de.
datos oficiales obtenidos en diversos puntos del pais, confirmados con
muestras recogidas directamente y de informaciones extraoficiales, que el
nimero de personas privadas de libertad ascendia a aproximadamente 18
mil en todo el pais.

Empiezan a tener lugar las audlenc1as de los consejos de guerra de
modo mds regular, aun cuando a un ritmo muy lento: del total de personas
privadas de libertad solamente un 20 por ciento, aproximadamente, es so-
metida a proceso, y un niimero muy pequeiio de los procesos iniciados lle-
ga a su término durante esta etapa (se estima que no mds de una octava
parte). .

La preparacién de las defensas debe limitarse a un plazo de 48 horas
o menos; en la prictica no pueden presentarse pruebas ni impugnarse las
reunidas por el fiscal.

Puede advertirse con clarldad que las fiscalias militares actiian sobre
la base de las declaraciones y otros antecedentes que obtienen los servi-
cios de inteligencia.

Las detenciones y arrestos que se practican durante esta etapa son
hechas casi exclusivamente por indicacién, y muchas veces son practica-
das directamente por personal de los servicios de Inteligencia, sin que
medien 6rdenes de detencién o decretos de arresto.

Se advierte una cierta tendencia a la uniformidad respecto del tipo de
torturas a lo largo del pafs. :

Se organiza y desarrolla la reubicacién de refugiados extranjeros, bajo
accion de las Iglesias y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (finalmente, cerca dc cinco mil extranjeros quedan reubi-
cados). :

Contindan los asilos.

. Hacia fines de la etapa (segunda quincena de diciembre) se intensi-

" fican las acciones de arresto y allanamientos, segiin se dice, en prevencién
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a eventuales sucesos con ocasion de las fiestas de fin de afio. Menor ni-
mero de muertes.

Tercera etapa (desde principios de enero hasta el 11 de marzo de
1974).

El 3 de enero se dicta el D.L. 228, por medio del cual se declaran
ajustados ala ley los arrestos practicados desde el 11 de septiembre hasta
la fecha, y se establece que en lo sucesivo sélo podrd arrestarse a las per-
sonas por decretodel Ministeriodel Interior dictado en nombre de la Junta.

Son puestas en libertad mds de 300 personas recluidas en Chacabuco
y otros miles de personas a lo largo del pais. (Hacia fines de esta etapa se
estima, a partir de informaciones proporcionadas por la Cruz Roja respec-
tode los lugares que les correspondid visitar y sobre otras muestras e infor-
maciones, que el nimero de personas privadas de libertad era cercano a
diez mil).

Pese a los dispuesto en el D.L. 228, continian los arrestos sin que
medie decreto que lo ordene, salvo casos contados.

Los arrestos comienzan a ser practicados, en la gran mayoria de los
casos, por personal de servicios de inteligencia que no se identifica, que
viste de civil y viaja en vehiculos sin patente.

Se creay organiza; acomienzos de enero, Sendet (Secretaria Ejecutiva
Nacional de Detenidos). .

Con la fecha, comienzos de enero, se crea Dina, Departamento de In-
teligencia Nacional (sic), cuya misidn serd coordinar la accién de los ser-
vicios de Inteligencia de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas.

Nuevamente son aprehendidas en gran nimero personas sin mayor
relieve aparente, pero por periodos que fluctdan entre algunos dias hasta
(con mayor frecuencia) tres a seis semanas. Estas aprehensiones se carac-
terizan por la circunstancia de que no se da cuenta a nadie ni existe modo
de averiguar el paradero de dichas personas. Se hacen llegar a las iglesias
centenares de denuncias sobre desaparecimientos. Muchos desaparecidos
reaparecen luego de algunas semanas y dan cuenta de haber sido man-
tenidos, durante ese periodo, en campos de torturas (principalmente Tejas
Verdes). Declaran, asimismo, que los interrogatorios no parecen haber
tenido objetivos precisos plausibles.
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- Sendet comunica oficialmente que antes de tres semanas no se da
noticias sobre personas aprehendidas.

Se conoce, durante este perfodo, de la hab111tac1on de dlversos lu gares
destinados exclusivamente a torturas.

Comienzan a concederse algunas libertades provisionales.

Algo mds de un 20 por ciento de los procesados han sido condenados
al término de la etapa. El examen de las sentencias permite apreciar, den-
trode una constante de grandes errores, una fuerte disparidad en el criterio
de las fiscalias y consejos de guerra de las distintas zonas del pafs.

Culmina la labor del Comité de Refugiados.

Gran nimero de personas abandona el pafs, en particular cesantes o
personas que han estado privadas de libertad.

Se espera el término de esta etapa, que coincide con el término de la
duracién méxima del Estado de Sitio, de acuerdo con la Constitucién. Sin
embargo, el Estado de Sitio se declara prorrogado hasta el 11 de septiem-
bre de 1974.

Caracteristicas de la etapa:

Una progresiva coordinacién de los servicios de Inteligencia y control
absoluto por parte de éstos de las acciones represivas. Se advierten signos
de creciente autonomia por parte del conjunto de estos servicios respecto
de las autoridades de gobierno y de las mismas autoridades de las Fuerzas
Armadas. Los agentes represivos directos tienden a “institucionalizarse”.

Cuarta etapa (desde el 11 de marzo de 1974)%:

El niimero de personas privadas de libertad permanece estacionario.

Los fiscales han sido instruidos en el sentido de acelerar los procesos
que a primera vista darén base para sobreseimientos o condenas de menor
importancia o que puedan darse por cumplidas. :

Se preparan algunos procesos importantes, en particular en contra de
oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas.

Contindan las aprehensiones practicadas por personal de los servicios
de Inteligencia bajo las modalidades sefialadas para la etapa anterior.

Continua la corriente de personas que abandona el pas. -

(En las iltimas semanas no se tiene noticias sobre Tejas Verdes).

En esta etapa se presenta un recurso de amparo por 131 personas.
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-Torturas (anexo)
Primera etapa:

Fecha

11/09/73

14/09/73

22/09/73

22/09/73

05/10/73

09/10/73

Lugar

Regimiento
Los Andes

32 Comisaria

de Bulnes

Tejas Verdes

Escuela de
Submarinos

Regimiento
Guias
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Sacado de La Moneda. Flagelado en todo el
cuerpo. Encontrado en el Mapocho (muerto).

Electricidad, colgado del cuello, comer ex-
crementos, sin agua por una semana, encapu-
chado, obligado a presenciar excesos de mili-
tares con prostitutas.

Golpes, inmersién en agua, yatagdn* en las
ufias, simulacro de atropello y fusilamiento
(vio morir a otro a golpes, con la cabeza en €l
agua, manguera por el ano). Aloja en calabozo
sin luz y con insectos.

Piernas quebradas, quemaduras en genitales
(provocé muerte).

Golpes con laques, eletricidad, lanzado al va-
cio con vista vendada (cay® en piscina), obli-
gado a masturbarse.

Golpeado, inmersién en agua y petréleo, ex-
traccién del agua saltando sobre el estémago,
cigarrillos encendidos en el pene, dedos enen-
chufe, revolcones sobre piedras puntudas y
aserrin mojado con tres hombres encima. Se le
suben cuatro hombres aplastdndole la cabeza
(cara) contra el piso, le dicen que su sefiora se
suicido.
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Segunda etapa:

1-7/11/73 Recinto mi-
litar Maipu

20/11/73 Recinto mili-
tar cerro
Chena

20/11/73 Recinto mili-
tar cerro
Chena

- Tercera etapaf

04 de enero Concén

19 de enero Tejas- |
' Verdes

25 de enero Lbndres 38

Tejas
Verdes

Menores:
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Presencia de flagelaciones, golpes cabeza, oi-
dos, genitales, dicen que su madre y esposa es-
tdn detenidas, encapuchamiento, se le fotogra-
fia en diversas posiciones, electricidad.

Electricidad, ojos vendados, simulacros de
violacién a mujer, de fusilamiento, manoseos,
patadas para impedir dormir.

Vista vendada, electricidad, desnudo en lata al
sol, disparos de fusil junto al oido. Encapucha-

' miento, golpes, electricidad, extirpacion de

testiculos (muerto).

Electricidad, colgados pies y brazos.

Electricidad, golpes con bolsas de arena mo-
jada, desnuda (mujer).

Ojos vendados, golpes, amarrado a silla dos
dias, simulacro de fusilamiento.

Electricidad, golpes, “pihuelo” (colgado de
pies y manos con luces ultravioletas en cabeza
y piso concreto himedo), potro.

Un nifio de 16 afios fue encerrado por 15 dias en un cajén con un
agujero por €l que se le proporcionaba alimento.
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Unanifiade 16 anos fue violada, desnudada, embetunado el cuerpo con
desechos y asaltada por ratas blancas. También se le introdujeron en la
vagina una botella y palos de escoba, y se le puso una inyeccion de liquido
oleaginoso. Al quebrarse la hipodérmica, hubo que operar.

Alcances:

Las torturas indicadas son sélo aquellas que no dejan margen de duda.
Han sido recordadas por quienes las han sufrido orelatadas por quienes las
han presenciado o conocido. Aquellas experimentadas por personas
fallecidas se han deducido de las huellas en los cuerpos de las victimas,
cuando ha habido ausenciade cualquierotracausa(...). En suma, no se han
incluido en este informe todos aquellos casos que figuran como muertos
por “intento de fuga” o en “enfrentamientos con militares”, en los que pu-
do haber existido realmente muerte por maltrato, sino sélo aquellos de los
cuales existen testimonios.

Un considerable niimero de testimonios indica que previa a su puesta
en libertad se les ha hecho firmar un documento declarando haber recibido
buen trato. Este acto estd en ocasiones precedido por otros recursos ten-
dientes a asegurar el silencio de los torturados, como la hipnosis y las ame-
nazas a ellos y sus familias. El estado de desesperacién y ansiedad de los
interrogados suele hacer fracasar los intentos de hipnosis, pero este incon-
veniente es superado impidiendo al sujeto contraer el suefio la noche
anterior. :

La clara tendencia a la institucionalizacién del sistema de torturas se
puede apreciar en dos hechos:

a) La declinacion de la variedad de torturas entre una primera época y
la-ultima estudiada, notoria atn en un informe no acabado como éste.

El nimero de torturas infligidas no varia significativamente, pero el
tipo de ellas si, disminuyendo en un 40 por ciento.

b) La concentracidn de los lugares identificados. En la primeras etapas
se sefiala a once (Regimiento de Los Angeles, Escuela de Ingenieros Mili-
tares de Tejas Verdes, Regimiento de Infanteria de San Bernardo, Regi-
miento Coraceros de Vina del Mar, Regimiento Guias, Escuela de Tele-
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comunicaciones de Valparaiso, Escuela de Submarinos de Valparaiso,
Academia de Guerra Naval, 32 Comisaria de Bulnes, Estadio Nacional,
Londres 38); en la segunda, a siete y, en la dltima, a seis. Uno de los luga-
res, el Regimiento de Ingenieros de Tejas Verdes, es nombrado en la
tltima etapa con una frecuencia tres veces superior a la primera).

El informe afiadia, finalmente, algunos cuadros y comentarios.

Cuad(os.'

Muestra de 1.296 casos atendidos por el departamento Penal (octubre de
1973 a febrero de 1974), agrupdndolos por rama.

Quimica y metales ' 141

Agropecuaria 107
Textil, vestuario, cuero ) 99
Construccion 88

Educacién 230

Muestra de 1.296 casos atendldos por el departamento Penal, agru-
pandolos por oficio.

Obreros ' 391
Empleados 303
Campesinos ' 62
Universitarios . 102
Militares 41
Médicos 21
Periodistas 15

Profesores _ 54




52 . CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Menores (anexo):

Hasta el 9 de abril de 1974.

Desaparecidos:

Menos de 16 afios 4
Entre 16y 18 10
Sin dato - 1
Tiempo:

Entre 15 y 30 dias
Entre 30 y 60 dias
Entre 60 y 90 dias
Entre 90 y 120 dias
Mais de 120 dias

N - W NN

Arrestados y procesados:

Menos de 16 afios
Entre 16y 18

Condenados:

Un menor de 16 afios, a la pena de 520 dias (delito de injurias al jefe de
plaza. El mismo jefe aprobé la sentencia).

Fallecidos:

Causa:
Ley de fugas

Encontrado muerto (heridas a bala)
Ejecutado después de detenerlo
Sin dato

N NN -
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Algunas acusaciones que se les hacen:

3, por ley de control de armas

_ 4, por reuniones clandestinas

S, procesados por otros presuntos delitos (robos, insulto, agresién a mi-
litares de civil, etc.). :

Mujeres (anexo): _ _

En la Casa Correccional de Mujeres existen a la fecha entre 80 y 90
presas politicas en libre pldtica, ubicadas en el “patio de las politicas” (se-
paradas del resto de las reas comunes) y alrededor de cuatro o cinco in-
comunicadas. , '

Por lo menos la mitad de las mujeres alli recluidas ha tenido que
soportar sesiones de interrogatorios con torturas, principalmente en Tejas

‘Verdes y Londres 38 (las de mayor antigiiedad, en el Estadio Nacional,

Ministerio de Defensa, etc.). Cabe sefialar que en el campo de torturas de
Tejas Verdes existe una seccidn especial para el interrogatorio de las
mujeres. ‘

Entrelas torturas mds frecuentes a que se les ha sometido estdn el ame-
drentamiento con los hijos, golpes, aplicacion de electricidad, interroga-
toriodesnudas y diversas formas de abuso sexual. Existen dos mujerescon
embarazos derivados de las violaciones y algunas otras a la espera de los
exdmenes médicos que les permitan dilucidar posibles embarazos.

Los principales problemas de salud que aquejan a estas mujeres se
relacionan con problemas siquicos. Varias mujeres que salieron en liber-
tad de 1a Correccional tuvieron que seguir tratamiento siquidtrico, presen-
tando una de ellas —su nombre se reserva— trastorno absoluto evidente,
probablemente irreversible. También tienen problemas de embarazos an-
teriores a la detencién. Cinco de las mujeres de la Correccional presentan
embarazos y dos de ellas presentan patologias en sus embarazos como
resultado de las torturas sufridas.

Ese era el informe que los obispos habian podido conocer para sus
debates de las asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal celebrada
en abril, en Punta de Tralca.
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Era el mismo informe que, en mayo, el periodista mexicano Julio
Scherer habia conseguido en Santiago de Chile y publicado en su diario.

*

Anos mas tarde, los autores de este libro obtuvieron de Julio Scherer un
relato de como consiguid ese informe:

“Mi relacidn con el Presidente Allende me condujo hasta Pinochet.
Creo que el general se interesd por mi porque yo habia estado cerca de su
victima. Directorde un periédicoy amigode su enemigo, tenia curriculum
y s6lo los hombres con biografia llaman la atencidn a los dictadores como
Pinochet. Fernando Léniz fue la via que me llevé directamente a sus ofici-
nas en el Diego Portales, destruidas, como habian sido, las del Palacio de
LaMoneda. Su colaborador entonces fue, durante el gobiernode Allende,

.gerente de El Mercurio, época en la que emprendimos tareas comunes.

“Pese a los anos que me separan de aquellos dias, lo tengo presente.
Una actitud caballeresca lo caracterizaba [a Léniz]. Habria ganado todos
los trofeos en cordialidad y no se le habria ido una medalla como conci-
liador. Era dificil mantener las discrepancias con €l. Su sonrisa absorbia
cualquier agresion. Con el tiempo sabria que se consideraba hombre de su
clase, que €sta es un linaje y el linaje el sello de garantia de los hombres
de bien.

“Me pidid que viajara a Chile. Hab{a conversado con el general y am-
bos deseaban que conociera por mi mismo los nuevos rumbos de la
republica y comparara el presente con el pasado. El orden habia retornado
y notardaria enreaparecer lalibertad deseada por los hombres conespiritu
democrdtico. Allende personificé el caos; Pinochet representaria los me-
jores tiempos para Chile, posible bajo su guia y mando. Es un hombre
bueno, llegd a decirme. No como Salvador Allende, que se consumié en
el odio. La hoguera ardié bajo su régimen porque €l prendié los lefios que
estuvieron a punto de incendiar al pais.

“Las diferencias entre nosotros eran profundas, pero los recuerdos
ocupaban un lugar en nuestro pasado. Pienso que ni €l ni yo queriamos
renunciar a ellos.

“Veo a Pinochet y a mi mismo. Me extendid la mano sin una palabra
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formal de bienvenida, empleé apenas un ademén para indicarme el asiento -
que debia ocupar. No lo senti arrogante. Habia llegado a la Presidencia por
la fuerza de las armas y no tenia otro prestigio que ofrecer. La cargada
electricidad de su cuerpo transmitia sefiales: ‘Soy la ley. Soy respetable:
Puedo ser temible’. Con un cuestionario cuidadoso, me senti bien pertre-
chado.

“A la postre no acepté comentarios a sus respuestas y asi quedo
consignado en mi texto del 13 de mayo de 1974°. En la entrevista, casi de
inmediato se hizo patente su malestar, que fue en ascenso hasta que,
abruptamente, la dio por terminada. Opuse resistencia. No tenia derecho
a despedirme de esa manera. Se descompuso. Dijo que durante semanas
y meses yo lo habia insultado al permitir que en las pdginas de Excelsior
se publicaran caricaturas que lo ofendian y articulos que lo calumniaban.

“Sin freno, adujo que no apreciaba el honor que representaba una con-
versacién con el Presidente de Chile. Elogié a Léniz. Por él'y sélo por €l
atenderia mi cuestionario. Y oportunamente me harfa llegar sus respues-
tas por escrito. Insist{. El periodista escudrifia y nada iguala al didlogo
vivo, inapreciable como testimonio. Exasperado, elevé la voz. Percibi su
registro nasal, desagradable. Se puso de pie y yo, también de pie, hice mi
postrer alegato. Frente a una persona que no hubiera sido la de mi con-

condena: erguido y casi escultérico sefialaba hacia la puerta como quien
seiiala al abismo. :

“Siguieron otros afanes: la obtencién de pruebas sobre la brutalidad
impuesta en el pais. Ya en Santiago resultaron insuficientes los buenos
oficios del exilio chileno en México, que me proporcioné nombres de
personas confiables. No era un iniciado.

“Mis pasos tenfan un rumbo, pero no una desembocadura. Inexpre-
sivos los rostros de mis posibles informantes, ocultos los ojos no sabia
dénde, nada revelaban. La l6gica me indicaba que yo mismo podia ser una
pista para los secuaces de Pinochet. Temi{a por mis confidentes aiin sin voz
y temia por mi mismo.

“Una mafiana, interrumpido un didlogo en voz baja quedd en el aire
la pregunta no formulada: ;por qué creer?
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“El instinto se hizo cargo de la respuesta. Me of decir:

“—Confie en mi{ porque si, porque asi somos los seres humanos. Por-
que la confianza es mds fuerte que el amor, porque lo prccede

“Hablaba con un hombre viejo. Nos acompafiaban una jovencita, dos
muchachos. Habl6 el viejo: ' |

“— A nuestra hijita, la grande, la volvieron loca.

— ¢ Vive?

“— Expir6 con una rata en la vagina. |

“Sobre la mesa de un comedor sencillo, como todo el ajuar, uno de los
jovenes deposit6 el expediente preparado por el Comité para la Paz en |
Chile desde elinicio de la barbarie, el 13 de septiembre de 1973. Constaba |
el legajo de ocho anexos y algunos centenares de paginas. En la parte
superior se lefa: ‘Torturas’.

“Con el expediente en mis manos habria sido suicida emprender el
viaje de regreso a México. La dictadura habia convertido a los bares y
restaurantes en centros de informacién. Los taxis eran confesionarios
abiertos. En el Hotel Carrera centenares de manos todo lo hurgaban. Las
delaciones estaban a la orden del dfa. También un smlestro ajuste de
cuentas: la venganza. -

“Por unas horas mis problemas se redujeron a la cautela. Pronto
volarian los documentos en la valija diplomatica del gobierno del Pre-
sidente Luis Echeverria.

“Rememoro a mi confidente en sus ultimas palabras, en su gesto
amable. No s€ qué ha sido de €l, como no supe m4s de la familia que me
acogiod en las circunstancias que describo.

“Hoy pienso en las catacumbas”. (17 de marzo, 1985)

*

Cuando Scherer terminé de hojear el documento supo de inmediato lo
que tenia entre manos. El informe era abrumador. Dias antes habia estado
en la casa del comité y sabido de la existencia del texto. Pero entonces el
padre Salas se lo negé. Ahora tenfa una fotocopia cuya autenticidad
necesitaba confirmar. De modo que volvié al comité y pidi6 una entrevista
con el sacerdote. Lo hicieron subir a la pequefia oficina de Salas y, apenas
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hubieron intercambiado saludos, el penodlsta colocé sobre la mesa que
los separaba el legajo de fotocopias:

— (Lo puedo publicar? —preguntd.

El.padre Salas estaba sorprendido. Era, indudablemente, el informe
que el comité habia preparado para la Conferencia Episcopal.

— Si usted tuvo la habilidad periodistica para conseguirlo, sabrd deci-
dir qué hace con él.—dijo, intentando despejar su turbacién. Y agre-
g6—. Si yo se lo hubiera dado;-mi respuesta seria clara: no.

Peroel padre Salas no selo habfa pasado, de modo que, enestricta ética
periodistica, Scherer tenia las manos libres y lo que hiciera con el explo-
sivo documento dependia de su albedrio. Era obvio que, en algiin lugar,
se habfa producido un abuso de confianza: sin embargo, Scherer no era
responsable.

El miércoles 15 de mayo, el diario mexicano Excelsior apareci6 con
el informe del comité. Ya no habia marcha atrds. En respuesta, la prensa
chilena —por entonces no sélo undnimeémente proclive al gobierno mili-
tar sino abiertamente adicta— destiné a los sacerdotes Ariztia y Salas el
epitetode ‘calumniadores”. La lectura de los rotativos agregaba una victi-
ma —Ila Patria—, encubriendo con frases una acusacién velada: la de
traicién. Un recurso que la prensa volveria a utilizar en los afios siguientes
para denostar a todo el que hiciera denuncia piblica de las violaciones a
los derechos humanos en Chile. '

Tampoco el periédico Excelsior —que los cables de las agencias inter-
nacionales no dudaban en calificar como “uno de los mds confiables’ de

‘México— se salvé de laréplicadeé la prensa chilena: La Segunda —dirigi-

da por el periodista Mario Carneyro— lanz6 adjetivos:

“Lapublicacién Excelsior, un encarnizado enemigo de la Junta Militar
y que se ha especializado en proporcionar la mas desfigurada imagen del
procesochileno...”, decfa. Y del propio Scherer, comentaba: “...Como da-
toilustrativo, diremos que Scherer estuvo en Santiago rodeado de las mds
exquisitas atenciones. Se entrévisté con el general Leigh y el general
Arellano. Fue especialmente invitado al acto del 12de Mayo en el edificio
Diego Portales (...). Este calumniador profesional tuvo también la facili-
dad de entrevistarse con Clodomiro Almeyda (...). La visita y las aten-

T
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ciones de las autoridades las paga de esta manera”.

La declaracién de los sacerdotes cat6licos Ariztia y Salas del jueves
16 de mayo no negaba nada al respecto. Sélo rechazaba el que hubiesen
expresado opiniones oficiales al periodista mexicano.

El viernes 17, la tensidn alcanzd al centro neurdlgico del comité: el
equipo ecuménico de la direccién. Tres representantes de la Iglesia Caté-
lica, tres de las iglesias Evangélicas, uno de la Iglesia Ortodoxa, uno de
la Iglesia Luterana y uno de la fe judia llegaron esa maiiana a la casa de
Santa Ménica, en cuyo frontis colgaba un letrero que daba coherencia a
la organizacién: “Comité de Cooperacién para la Pazen Chile”. Cadauna
de esas palabras y su sentido completo estaba puesto en entredicho. A
puerta cerrada, la reunién iba a constituir un preludio de la erosién que
atacé el vivero ecuménico tan laboriosamente formado. El obispo lute-
rano Helmut Frenz, copresidente de la organizacion, habia sido informado
en Europa de la reaccién de La Segunda el mismo jueves por el secretario
del Consejo Sinodal de su Iglesia, Stefan Schaller, y su respuesta se habia
recibido en Santiago horas después:

“Nunca he tenido contacto con penodlstas mexicanos y no conozco
informe sefialado por ustedes”.

Ausente desde el 18 de abril de Chile, Frenz aparecia al margen e im-
posibilitado de dar sus puntos de vista en el seno del equipo ecuménico.

La reunién fue intensa. Se habia solicitado una amplia investigacién
interna para determinar la fisura por donde se habia filtrado el informe.
Dos personas quedaron encargadas por “los nueve” de llevarla a cabo: un
pastor de la Iglesia Luterana y el propio padre Salas. Pero eso no remedié
el dafio: Luis Pozo Burdiles, representante de la Iglesia Evangélica Bau-
tista, habia resuelto estudiar su retiro de la direccién colegiada:

— No me voy a prestar para que me usen —declaré a la prensa. Y
anadié—: Lamento muchisimo el que se hay dado a conocer fuera del pais
algo que entorpece la labor del comité.

El gobierno militar no desperdici6 la oportunidad: si en Santiago las
figuras del régimen atacaban al Excelsior y a Scherer, en Buenos Aires el
vicealmirante Ismael Huerta —ministro de Relaciones Exteriores, que se
hallaba en Argentina acompariando al general Pinochet para la firma de
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algunos convenios bilaterales— respondfa preguntas de la prensa al
respecto: '

“Puede que haya habido trato duro, especialmente durante los prime-
ros dias después del 11 de septiembre, contra detenidos (...), pero tengan
en cuenta que habifa detrds tres afios de pesadilla. Es bastante dificil sujetar
a los soldados, sobre todo si habian sido obligados a permanecer impa-
sibles y a no actuar por el anterior gobiemo (...). Chile es un pais donde
actualmente se respetan los derechos humanos”.

Hablando ante mds de medio centenar de penod1stas Huerta mini-
miz6 las denuncias sobre la desaparicién de 329 personas incluidas en el
Informe Scherer:

“Quiz4s algunos se fueron del pafs y alo mejor algunos estdn gastando '

en el exterior el dinero de las colectas realizadas para la resistencia contra
la Junta (...). De cualquier manera, son 329 casos que no se pueden com-
parar con los diez mil oficiales polacos asesinados por los soviéticos en
Katyn durante la II Guerra Mundial”.

Al mediodia del viernes 17 de mayo, La Segunda retorné a las calles
con un titular rotundo:

- “SCHERER TUVO COMPLICES”

El ojo del vespertino estaba puesto en el comité y en los sacerdotes
Ariztia y Salas:

“...La opinién publica se estd preguntando en estos momentos quién
es m4s culpable. Si Scherer, que es reconocidamente partidario del fene-
cido gobierno marxista, o quienes le entregaron un informe canallesco
que, dando la vuelta al mundo por medio de agencias cablegréficas, deja
al gobierno chileno en calidad de cafres torturadores.

“Por otro lado, pese a los desmentidos del obipo Ariztia o del cura
jesuita Salas, en orden a que ‘ellos no entregaron informe alguno y no se
entrevistaron con Scherer’, el caso es que en dicho organismo, con domi-
cilio en Santa Ménica 2338 de Santiago, se ha estado llevando a cabo una
investigacién muy personal y muy curiosa acerca de las actividades de
miembros del Servicio de Inteligencia y del destino de reconocidos acti-
vistas marxistas, a los cuales, en apariencia., el Comité de Cooperacién
para la Paz en Chile parece proteger tenazmente y no sélo en razén de




60 ) CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

supuestos derechos conculcados... La situacion resulta asi de tal gravedad
y del tal modo estdn involucrados quienes entregaron el vil informe, que
automdticamente se estdn haciendo, los culpables, cémplices de una
campaia antichilena evidente”.

Scherer titulaba la segunda de sus crénicas asf:

“La crueldad contra los humildes en Chile”.

El cable despachado a Santiago por la agencia United Press Interna-
tional (UPI) precisaba su tema: ...Las gestiones para localizar a m4s de un
centenar de desaparecidos en Chile, “modestos, indefensos todos” > que
fueron detenidos por soldados o policfas.

El nuevo articulo afirmaba:

“El presidente de la Cdmara de Diputados en la época en que Salvador
Allende fue presidente del Senado, el democratacristiano Héctor Valen-.
zuela Valderrama, puso en manos de Excelsior el legajo que contiene el
recurso de amparo interpuesto ante la Corte de Chile en favor de 131 desa-
parecidos, hombres y mujeres sin relieve, modestos duefios de una vida:
que no iba mds alld de su casa y su trabajo, algunos enfermos, indefensos
todos”.

El asunto estaba subiendo de tono. No era sélo el lenguaje desusado
dela prensa para con dos sacerdotes, sino que el rumor del encono, el mur-
mullo de la rabia que se agigantaba en el catolicismo conservador a que
esaprensadaba voz, por cierto més violenta que ladel propio gobierno mi-
litar. Precedida por la comezén que habia surgido en circulos oficiales a
raiz del iltimo documento del Episcopado catélico, esa era la primera
oportunidad en que se producian motivos para un choque frontal entre el
nuevorégimeny la Iglesia de Roma. Pero a ningiin funcionario se le ocul-
taba que de por medio habfa uno de los 28 obispos designados porel Papa.
Quizds por eso, a iltima hora del viernes 17, el general Oscar Bonilla
—ministro del Interior—, uno de los militares con quien los directivos del
comité admitfan mantener “buenas relaciones”, hizo comparecer en su
despacho del edificio Diego Portales a los dos sacerdotes. Paralelamente,
Bonilla habia hecho cursar una convocatoria a los “periodistas de Mone-
da”, un grupo privilegiado de profesionales que eran portadores de acredi-
tacién para cubrir las informaciones del Palacio de Gobieémo.
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Bonilla hizo pasar a los periodistas. El general sabia su papel. Posefa
cierto aire de gentileza que le allanaba su relacién con las personas y tenia,
por cierto, las mejores cartas en sus manos. El ministro present6 a los dos
hombres que en 24 horas habian dado mds que hablar. Bonilla pasé a la
ofensiva. En sintesis, dijo que se habia citado a los medios de prensa para
que ambos sacerdotes desmintieran, cara a cara con el pafs, las versiones
publicadas por Excelsior. De pronto, €l obispo se vio consultado acerca de
si acaso el Comité de Cooperacion para la Paz habia hecho entrega a Julio
Scherer del documento aparecido en México.

Bonilla habia organizado una batalla que bajo su apariencia rutinaria
tenia todas las caracterfstlcas de una emboscada. Sin embargo, el obispo
- dijo:

— Efectivamente, tuve una entrevista con el sefior Scherer, quien la
solicit6. No hubo ninguna declaracién en formatajante,en formaclara. Le
negué toda declaracién, cosa que solicitd insistentemente. No hubo en-
trega ni por parte mia ni por parte del padre Salas, ni por ninguno de los
responsables del comité, de ningin informe, de ningin documento al
sefior Scherer.

Bonilla recuperd la palabra:

— Hay una informacién que ha salido del pafs y ha sido usada en con-
tra de Chile para montar una campaiia calumniosa. Este procedimiento el
gobierno lo encuentra lesivo para el interés nacional e inaceptable.

Era un didlogo insélito e inesperado para los periodistas. Bonilla
agregé:

— Quiero preguntarle al sefior Ariztia si estd de acuerdo con esto.

— Concuerdo totalmente —dijo el obispo—. Me parece muy claro
que si hay problemas se deben presentar al sefior ministro.y no estar publi-
cdndolos, sobre todo porque se usan con objetivos netamente politicos...
No es el interés del comité, de ninguna forma, prestarse como pantalla
para una accién politica, sino que queremos trabajar realmente para pro-
ducir condiciones de pazen Chile y llegar realmente a una reconciliacién.

El general continué:

— Quiero preguntarles si la organizacién a que pertenecen tuvo o no
la ayuda del gobierno para la labor que est4n realizando, si se les dieron
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absolutamente todas las facilidades o si alguna vez el gobierno les ha
dicho no a las facilidades solicitadas.

El obispo reaccioné enseguida:

— Siempre hemos tenido, particularmente del sefior ministro del Inte-
rior, una acogida extraordinariamente buena. Hemos presentado en algu-
nas oportunidades hechos concretos, casos, problemas mds generales que
creo que no podriamos, no seriamos veraces, si dijéramos que hemos
tenido dificultades o que nos ha faltado libertad para el desarrollo de las
actividades del Comité para la Paz.

Alguien tercié para preguntar a los sacerdotes si el comité desmcntma
a Scherer. Entonces respondié Salas:

— Habria que saber cudl es el contenido de las declaraciones pu-
blicadas por Scherer. Es imposible pronunciarse sin conocer el contenido,
ya que han llegado muy recortadas y, sobre todo, si uno lee La Segunda,
las opiniones publicadas son una mezcla de lo que dice Scherer con las
opiniones del redactor del diario. Uno no sabe realmente lo que Scherer
dijo y ello es fundamental si lo que uno quiere desmentir corresponde o
no a algin tipo de documento que pueda existir dentro del comité, que en
todo caso seria privado y estrictamente confidencial.

La reunién fue breve y Bonilla la dio por terminada con una frase que
tuvo cardcter de sentencia:

— Las reglas del juego deben estar muy claras. Hemos dado nuestro
apoyo, nuestras facilidades y esperamos una retribucién en la misma
moneda. -

Con ese didlogo ante los penodxstas el gobierno parecia haber dado
por terminada su intervencién en el asunto, aunque Bonilla habia aprove-
chadoderepasarlalineaque delimitabalacanchadonde el régimen estaba
dispuesto a permitir el juego de la tolerancia y de la gentileza.

Las iglesias debian darse por notificadas®.
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NOTAS

1Otras fuentes cifran en 20 mil el mimero de asilados.

2En conversacién con los autores, el Cardenal Silva Henriquez manifest6: “Una vez yo fui a hablar
con Pinochet y le dije que esto era una barbaridad, que habia una cantidad de gente que mataba
gente y tiraban los cadéveres al Mapocho. Ademds, le llevé una carta de 1a Dina, donde se decia
que ese organismo dependia directamente del Presidente de la Repiiblica. Yo le dije: ‘Presidente,
esto es enormemente grave. Usted no puede echarse encima la responsabilidad de esto; todos los
servicios de inteligencia, en momentos en que no tienen responsabilidad, hacen cualquier barbari-
dad. jQué le va a decir usted al mundo?’. ‘No —me dijo—esto va a cambiar’. Me lo prometié. Y
esa vez me dijo: *;Sabe cuintos son los muertos de la revolucién? Son tres mil y tantos. ;Qué
revolucién hay que cueste tres mil muertos? Tengo el expediente aqui'y es una cifra minima al lado

de lo que hemos hecho'”.’
3Hasta la fecha de elaboracién del informe, principios de abril de 1974.

4 Se denomina asf a un espadin corto y de hoja relativamente ancha y fuerte que también sirve como
bayoneta.

s Scherer se est4 refiriendo a una entrevista a Pinochet que public6 en Excelsior en la fecha in-
dicada.

$ Aunque el gobiemno militar parecié dar oficialmente por zanjada la polémica, las acusaciones con-
tra el Comité para la Paz y, en concreto, el obispo Ariztia y el padre Salas, continuaron siendo
alentadas a través de la prensa, siempre con el mismo tono.
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EN EL ULTIMO trimestre de 1974, 30 de septiembre, la actividad de la
Dina marcaria el inicio espectacular de sus operaciones en el exterior de
Chile. En la madrugada de ese lunes, una bomba radiocontrolada segé la
vida en Buenos Aires de Carlos Prats Gonzdlez. _

Entre el 23 de agosto y el 11 de septiembre de 1973, el general Carlos
Prats Gonzdlez se dedicé a preparar la-entrega de los bienes que, en fun-
cion del cargo que habia desempefiado —Comandante en Jefe del Ejér-
cito—, aun tenifa a su disposicién. Incémodo por ocupar todavia la casa
oficial de los comandantes en Jefe, y sin poder disponer de su propio
departamento, se trasladé donde una de sus hijas. Tenia la sensacion de
estar siendo vigilado y en alguna oportunidad también la certeza de ser
seguido. Eran signos que se correspondian con la advertencia que el pro-
pio Allende le habia hecho sobre los riesgos de su seguridad y que alimen-
taban su intuicién sobre los hechos que estaban a punto de desencadenarse
en el pais. Decidié entonces abandonar Chile y radicarse momentédnea-
mente en Buenos Aires, donde posefa buenas amistades cultivadas desde
la época en que se habia desempeifiado como adicto militar en la misién
diplomdtica chilena, entre 1964 y 1965. Su calidad de ex vice-Presidente
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de la Republica y ex ministro de Estado, lo obligaba —segtin la ley— a
pedir la autorizacién del Congreso.

Temprano en la mafiana del 11 de septiembre, Prats recibi6 una lla-
mada telef6nica en casa de su hija Angélica. Era el entonces secretario
gcncral del gobierno de Allende, Fernando Flores.

...Dicen que tropas de Los Andes vienen hacia Santiago. ;Qué
opina dc los rumores?

Prats no lo dudé:

— Creo que ya no hay nada més que decir —djijo.

Poco después, el teléfono le volvié a llamar. Era Gonzalo Rodriguez,
hijo del general Ervaldo Rodriguez, uno de los pocos que habia mantenido
su lealtad a €l y al gobierno constitucional hasta esos momentos. Queria
informarle de lo que estaba aconteciendo y ofrecerse a conducirlo hasta la
casa de su padre, en el corazén de uno de los barrios residenciales de
Santiago.

Prats acept6 la oferta. Ignoraba ain la 1dent1dad de quienes estaban
detrés del golpe, pero sabia que habia personas dispuestas a matarlo.

El traslado se hizo bajo estricto secreto. S6lo estaban en antecedentes
los miembros del circulo mds inmediato de su familia y los tres militares
subalternos que le profesaban una lealtad inamovible: su ayudante hasta
el 23 de agosto, el mayor Osvaldo Zavala y el teniente coronel René
Escauriaza.

Con las precauciones requeridas, Prats visit6 en las horas siguientes la
casa de sus padres en la comuna de San Miguel y se comunicé con la
Comandancia en Jefe del Ejército. No hall6 a Pinochet, pero le dejé recado
con uno de sus ayudantes: deseaba obtener su salvoconducto para salir de
Chile. La disolucién del Congreso ponia en manos de Pinochetel perrmso
que requeria.

El viernes 14, recibié una llamada telefénica del jefe de la Junta
Militar:

“Me dice —escribiria posteriormente— que a los muchos problemas
que tiene que enfrentar se agrega ahora la versién circulante de que yo
estaria dirigiendo las fuerzas de la resistencia, en el sur. Le respondo que
€l sabe muy bien que ese rumor es totalmente infundado, puesto que no me
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he visto con nadie ni he salido de Santiago. Me anade que, efectivamente,
€l sabe que es asi, pero que me pide aclare mi posicidn por television. De
otra manera, ‘va a ser dificil obtener que la Junta de el salvoconducto para
salir del pais’, afiade™.

Prats acept6 grabar un mensaje al pais-en un sitio neutro: la Vicaria
General Castrense. Pasado el mediodia, los oficiales Zavala, Escauriaza
y Rubio tenfan preparado el contacto con la patrulla enviada por la Junta
arecoger a Prats. Se trataba de evitar que los militares detectasen la casa
precisa en que se hallaba alojado el ex Comandante en Jefe. La operacién

se cumplié bien y, momentos después, Prats grababa sin contratiempos su

“desmentido destinado a aparecer en los televisores de los hogares

chilenos.

“...Dejé en claro mi posicién y que en las actuales circunstancias,
careciendo de toda atribucién de mando, estaba al margen de todas mis
convicciones pretender dirigir un movimiento de resistencia, porque no
queria contribuir al derramamiento de sangre entre hermanos’™.

Esa misma tarde, la familia Prats se reunié por tltima vez en Chile,
bajo el alero de la casa del amigo. El toque de queda estaba fijado a las
18:00 horas, de modo que no les fue posible prolongar la despedida. Prats
iba a partir, solo, rumbo a la Argentina, temprano en la mafiana del sdbado
15 de septiembre. Soffa Cuthbert, su esposa, permaneceria ain en el pafs
para esperar el ya préximo nacimiento de uno de los nietos>.

Se dispuso, entonces, que el general abordase un helicéptero en el
aerédromo de Tobalaba, ubicado en los primeros contrafuertes de la cor-
dillera santiaguina, mientras su chofer de siempre —Germédn Lépez—

conducia su automovil.

A las 06:30 horas, un auto oficial con escolta, conducido por el mayor
Zavala,lotrasladé ala sede del Comando Aéreo del Ejército en el aerddro-
mo de Tobalaba. Armados con una pistola, Prats y Zavala abordaron alli
el helicéptero.

Eran las 07:00 horas del sébado 15 de septiembre.

Mientras, el teniente coronel Escauriaza—que se ofrecié como volun-
tario— viajaba en el automévil del general para cumplir el papel de se-
fiuelo. Llevaba consigo un arma y la inconfundible gorra de Prats adorna-



68 : CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

da con las insignias del Comandante en Jefe. Casual o intencionalmente,
lo cierto fue que el automévil fue interceptado en dos ocasiones durante
su camino hacia la frontera: primero, por personal de la base FACh en
Colina, a la salida de Santiago y, luego, por militares al llegar a la ciudad
de San Felipe. Aun asi, a las 07:40 horas, cuando el helicéptero aterrizé
en la estacién invernal de Portillo, el automdévil ya se encontraba ahf,
aguardando al general y su ayudante. Ambos subieron, y el coche arrancé
hacia el puesto fronterizo de Caracoles, donde debian realizar los trémites
aduaneros. »
Prats abraz6 emocionado a los oficiales subalternos que le habian ser-
vido con honor y lealtad. Sacé unacarta y se la entregé al teniente coronel
Escauriaza. Estaba dirigida a Pinochet y la habia escrito esa noche del
viernes 14 al sdbado 15 de septiembre:
“El futuro dird quién estuvo equivocado. Si lo que ustedes hicieron
trae bienestar general al pais y el pueblo realmente siente que se impone
"una verdadera justicia social, me alegraré de haberme equivocado yo, al
~ buscar con tanto afdn una salida politica que evitara el golpe...”™.

En el lado oriente de la frontera lo esperaban el teniente coronel Anto-
nio Losardo, del Cuartel General de 1a 82 Brigada de Infanteria de Monta-
fia de Mendoza, y el comandante principal Alejandro Bonamusa, jefe del
escuadrén N2 27 de la Gendarmeria Nacional argentina. Ambos habian
sido comisionados para recibir al general chileno y escoltarlo hasta
Mendoza, por orden directa del Comandante en Jefe del Ejército de Ar-
gentina, general Jorge Raiil Carcagno.

“¢ Volveré algin dia—se pregunté en ese instante— a estar junto a los
mios, en el querido terrufio, disfrutando libremente del derecho a la
placidez de mi retiro?”.

*

Prats lleg6 a la capital federal el lunes 17. Alli, en el departamento de sus
amigos los Adorni —que se habia elegido como residencia provisoria del
ex Comandante en Jefe chileno— los aguardaba el agregado militar de
Chile en Argentina, coronel Carlos Ossand6n. Se habia considerado
preferible para Prats una casa particular en vez del alojamiento que, por
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su rango y distincidn, le hubiese correspondido en el circulo militar
bonaerense.
Ex alumno suyo y también amigo personal, el coronel Ossandén se

habfa movido con presteza por el general.

“[Cuando Prats llegé al departamento de los Adorni] me saludg, se
sentd y alli estuvimos, yo creo, una media hora, sin cruzar palabra alguna
—rememoraria mds tarde el coronel Carlos Ossandén—. Se veia muy
afectado, profundamente preocupado. Yo dirfa que no estaba tan angus-
tiado por €l [como] por Chile. Alli le expliqué que, por razones de seguri-
dad, no debia salir del departamento y que, tal vez, seria mejor que busc4-
ramos una casa particular donde permaneciera en un primer periodo’”.

Poco era lo que Ossandén podia hacer por su seguridad. Por una parte,
porque estaba obligado a informar de todos los pasos de Prats al jefe de
inteligencia del Ejército de Chile, general Augusto Lutz%, y, por otra, por-
que a partir de ese momento, los militares argentinos se hicieron cargo de
su huésped: arreglaron todos los trdmites legales de su instalacidn, arren-

darfan para él el departamento N2 3 del 3359 de la calle Malabia, barrio

de Palermoyy le brindarian proteccién a través del Servicio de Inteligencia
del Ejército (SIE). El general Bignone pasé a ser el enlace entre Prats y el
gobierno peronista.

Carente de recursos econdmicos propios y pendiente atn su jubila-
cion, el general chileno se vio forzado a aceptar un puesto de trabajo obte-
nido a través del Ministerio de Economia como auditor en la fibrica de
neumdaticos Gomalex S.A. Al margen de su campo de intereses y bajo las
condiciones de un empleado, Prats invertia entre ocho y diez horas en la

~ industria, y su tiempo libre en comenzar a escribir las que serfan sus

memorias y en colaborar con una columna de comentarios internacionales
en la prensa bonaerense.

Algunos hechos comenzaron, entonces, a concatenarse.

En enero de 1974, el coronel Carlos Ossandén fue sustituido como
agregado militar por el coronel Joaquin Ramirez Pineda. Ossandén habia
sido nombrado por el propio Prats a fines de 1972 y como tales cargos
militares para diplomaticos duraban normalmente un afio, su sustitucién
estaba dentro de la 16gica. Pero ;por qué se destinaba a Buenos Aires a un
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hombre como Ramirez Pineda, cuya persona aparecia mezclada con los
luctuosos sucesos vividos en el Regimiento Tacna, del que era coman-
dante, el martes 11 de septiembre y los dias siguientes?’.

Un segundo hecho: 1a misién de velar por la seguridad de Prats fue
repentinamente transferida desde el Servicio de Inteligencia del Ejército
argentino al Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Eil cambio podria

iinterpretarse como una mera transferencia burocrdtica: sin embargo,
tendria consecuencias significativas para el futuro del matrimonio Prats
en Buenos Aires: el SIDE era una organizacién prefiada con las influen-
cias de la ultraderecha®. .

El hombre a cargo de la proteccién del general chileno pasé a ser el
comisario Gattei, jefe de la Divisién de Asuntos Extranjeros de la Su-
perintendencia de Seguridad de la Policia Federal. Prats podria comuni-
carse directamente con €I, puesto que poseia su nimero telefénico, pero
la conducta de Gattei serfa particularmente negligente®.

" Atodoello habria que agregar que, muy pronto, Prats comenzd a per-
cibir en Argentina las secuelas del torbellino chileno: amigos y conocidos
querecalaban en Buenos Aires eran portadores de advertencias inquietan-
tes que mencionaban a agentes lanzados tras su pista, y hasta a un grupo
argentino comisionado para matarlo. '

Ciertas o0 no, tales advertencias hubieran parecido mucho mds graves
si se hubiese sabido que, en enero de 1974, la Dina chilena ya estaba
instalada en Buenos Aires. .

En efecto, en una fecha indeterminada del mes de diciembre de 1973,
un sujeto llamado Enrique Arancibia Clavel concurrié por su propia
voluntad hasta la sede de 1a Dina en el 11 de la calle Belgrado. Deseaba,
segun lo declararia a la justicia argentina un lustro més tarde, “saludar a
su director Manuel Contreras” y “ofrecerse a disposicion de éste para
llevarle cualquier tipo de informacidn que le fuera requerida, dado los
numerosos contactos [con] organizaciones derechistas, miembros de la
prensa, etc.”",

Poco después fue convocado al cuartel de la Dina para mantener una
entrevista con un oficial que se identificaba como “don Elias”. El nombre
era falso y ocultaba, en realidad, un cargo: el de uno de los jefes de la sec-



) .

EL ASESINATO DE UN GENERAL v 7

cién encargada de las operaciones de inteligencia y represién en el extran-
jero. La entrevista con don Elias fue fructifera, porque de alli salié con-
vertido en un hombre de confianza de la Dinay con el encargo de “obtener

. todo tipo de informacién” en cirulos argentinos'’.

(Cémo habia obtenido Arancibia el trabajo? ; Qué méritos reunia?

Su historial estaba garantizado: nacido el 14 de octubre de 1944, en
Punta Arenas, habia decidido abandonar la carrera de Ingenieria tras
cuatro afios y medio de estudios, para incorporarse, en 1970, ala corriente
ultraderechista que, germinando en algunas organizaciones terroristas,
intenté la desestabilizacién de Chile durante el periodo del 4 de septiem-
bre al 4 de noviembre de aquel afio, esto es, entre la eleccion de Allende
y su entronizacién efectiva en el goblerno

Veinticuatro personas —sin contar a los maximos ches del complot: -

los generales Roberto Viaux y Camilo Valenzuela— se organizaronen al
menos tres bandas terroristas: dos de ellas encargadas de crear artificial-

mente un clima de inseguridad a través de la ejecucidn de diversos atenta-

dos con explosivos y, la otra, a cargo del secuestro —que culminé en
asesinato— del Comandante en Jefe del Ejército, general René Schneider
Chereau'2.

Segun la investigacion realizada en 1970 por el entonces fiscal militar
Fernando Lyon!3, Enrique Arancibia Clavel sirvié como “nexo” de entre
los primeros grupos y proveedor de los elementos explosivos'.

Después del asesinato de Schneider, los servicios policiales comen-
zaron a desmantelar a los grupos responsables. Enrique Arancibia Clavel
fue llamado a comparecer ante la justicia, pero tras hacer sus declaracio-
nes —donde inculpé al general Viaux como autor intelectual del com-
plot— fue inexplicablemente dejado en libertad. Aprovechando esa cir-
cunstancia, Arancibia huyé al sur de Chile y recalé en la apartada hosteria
del lago Ranco, cuyo duefio —un militante del ideario ultraderechista de
apellido Provoste— lo oculté por varios meses. En febrero de 1971,
Provoste le suministré la cédula de identidad de un agricultor de la zona,
muerto por aquellos dias. Premunido de nueva identidad, Arancibia cru-

z6 hacia Argentina y se las arreglé para llegar a Buenos Aires. Allf se

instal$ y bajo una identidad falsa —la de Luis Felipe Arizmendi— co-
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menz6 a tomar contacto con circulos chilenos antiallendistas's.

Arancibia acept6 la misién y fue, entonces, remitido al oficial Luis
Gutiérrez: otro nombre falso que se le'asignaba a todo aquel que ocupara
un cierto cargo en el esquema de la Seccién Exterior de la Dina y que, a
la saz6n, ocultaba enrealidad al mayor Rail Eduardo Iturriaga Neumann.

Tras recibir sus instrucciones, Arancibia regresé a Buenos Aires para
hacerse cargo de un puesto como funcionario de la sucursal del Banco del
Estado de Chile en la capital argentina. '

Alli, Arancibia entré en contacto con otro personaje de historial terro-
rista: Martin Ciga Correa Anzorena. El nexo entre ambos fue Patricio Fer-
nindez Gacitda, chilenoresidente en Buenos Aires desde 1971 y miembro
también del grupo del general Roberto Viaux:

“...Desde fines de 1950, [Ciga Correa)] milit6 en los grupos de choque
del nacionalismo derechista con el seudénimo irreverente de ‘Cristo’. En
1957 estaba enrolado en el movimiento nacionalista Tacuara, de odioso
renombre, que se desprendié de la Unién Socialista dé Estudiantes.

“Tacuara se integré posteriormente a la denominada Juventud Nacio-
nalista Socialista Argentina, considerada el movimiento madre del Frente
Nacionalista Argentino, cuyo grupo combatiente armado era el temible
Panzer. :

“Fue Alberto Ottalagano quien instalé a Ciga como Jefe de Seguridad
de la U. de B. Aires, con facultad para detener activistas —reales o pre-
tendidos— y entregarlos para su encarcelamiento o desaparicién en los
llamados ‘chupaderos’, cédrceles secretas donde se practicaron las m4s
atroces torturas’’®, -

Martin Ciga Correa se transformd, asf, en una pieza fundamental de la
conexién de la Dina en Argentina!’. Los nexos tomaron un rumbo mds
solido con lainstalacién en Buenos Aires del coronel chileno Victor Hugo
Barria Barria, quien, bajo identidad falsa, se desempefiaria como respon-
sable de la policia politica de Chile en el pais trasandino.

Por otra parte, el “canal mds idéneo” para que Arancibia enviase el
material de inteligencia a la Dina result6 ser la valija diplomética de la
embajada de Chile'®. Para ello, Arancibia trabaj6 con una persona de la
propia representacién chilena: Sonia Montecinos, secretaria del entonces
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encargado de negocnos Guillermo Osorio®.

Hubo mds hombres de 1a Dina que en 1974 viajaron al pais trasandino
con misiones de las que se sabe poco. Dos de ellos fueron el sargento Gui-
llermo Jorquera Gutiérrez y el mayor Gerardo Alejandro Huber Olivos?.

Como resulta obvio, los buenos vinculos que Prats y Pinochet mantu-
vieron hasta el 23 de agosto de 1973 quedaron muy resentidos tras los
sucesos del 11 de septiembre. De acuerdo con algunas fuentes, “la ani-
madversién de Pinochet hacia Prats” culminé cuando el Presidente de la
Juntaregresaba a Chile desde Brasilia, tras la asuncién de Geisel en 1974,
Aprovechando una escala técnica en el Aeropuerto Mor6n, préximo a
Buenos Aires, Pinochet se entrevisté con Juan Domingo Perén. Antes de
dicha entrevista, Perén habia sondeado el parecer del general Prats en
Buenos Aires. De modo que, frente a Pinochet, el viejo lider argentino se
demostrd bien informado de la realidad represiva en Chile y le habria
dicho que en esas condiciones le era muy dificil ayudarlo. Remitiéndose
a su propia experiencia, el mandatario argentino le habria advertido que
las Fuerzas Armadas no son propiedad de los comandantes en Jefe y que
estos tenian siempre la obligacién de preservar incélume el prestigio del
arma. Las fuentes apuntan que ya en Santiago, Pinochet comenté en
circulos del gobierno militar que la entrevista con Perén habia sido un
fracaso “porque me la eché a perder Prats™.

Es posible que Pinochet no supiera entonces que, después de su entre-
vista con el Presidente argentino, éste volvid arecabar la opinién de Prats.

La sensacidn de estar viviendo bajo 1a mira de los cazadores, Prats la
dejé estampada en una carta que le dirigié, en marzo del 74 a Hortensia
Bussi.

“...Me vine a Argentina en azarosas condiciones, en la madrugada del
15 de septiembre (...). Me he mantenido marginado de contactos politicos
y periodisticos; pese a ello, mis actos son vigilados por una curiosa y
entremezclada red de informantes y muchos esfuerzos se han desplegado
en Chile para encontrar un indicio que pueda afectar mi honra o que les
permita exhibirme como el general al servicio del marxismo...”?!.

Dos meses mds tarde, en mayo del 74, ese mismo acoso lo hizo
concebir la idea de abandonar Argentina y radicarse en alguno de los
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paises europeos desde donde habia recibido ofertas de trabajo m4s estimu-
lantes. Poseedor de un pasaporte diplomdtico caducado después del mar-
tes 11, ni €l ni su mujer tenian los documentos necesarios para viajar?. De
modo que obtuvo una entrevista con el c6nsul general de Chile, Alvaro
Droguett, y en julio de 1974 solicit6 pasaporte para ambos.

Paralelamente, aceler6 la redaccién de sus memorias. Hacia princi-
pios de septiembre habia completado el cuerpo principal del libro y habia
comenzado a pasar en limpio el texto, casi de manera desesperada. Duran-
te todo ese lapso se sinti6 acosado y solo. Sistem4ticamente, las autori-
dades de la embajada chilena se excusaban de darle los pasaportes, ampa-
rdndose en demoras surgidas en Santiago. Este hecho era sumamente de-
susado: jamds en la misi6n diplom4tica se habia negado el pasaporte a chi-
lenos residentes en Argentina, “ni se consultaban casos especiales a San-
tiago. Al parecer, en el ministerio en Chile nadie supo qué hacer y el asunto
llegé6 a la Junta™?, _

A principios de septiembre, las advertencias que convergian hacia los
Prats se trocaron por amenazas directas. Alrededor de las dos de 1a madru-
gada del dia 4, el teléfono soné en el departamento. Contesté Sofia Cuth-
bert, pero Prats intuy6 el contenido de la llamada y se apropi6 del aparato:

— {Quién es? —dijo.

Con un forzado acento argentino, una voz masculina respondié al otro
lado de la linea para decirle que lo andaban buscando para matarlo.

— S€ que usted es chileno —dijo Prats—, no se esfuerce, en hablar
como argentino. . '

Lavoz, entonces, cambi6 su acento y habl6 naturalmente: lo hacia para
advertirle de la existencia de un grupo instalado en Uruguay que aguarda-
ba trasladarse a la Argentina para ultimarlo. Afiadi6 que la tinica forma de
evitarlo era emitiendo una declaracién piblica, “antes de su viaje a Bra-
sil”, en la que manifestase que no era participe de ninguna accién dirigida

“contra el régimen chileno.

Prats preguntd la raz6n de por qué lo advertia. Entonces la voz le hizo
saber que un oficial del Ejército chileno habia viajado a Montevideo para
contratar a un grupo denominado “Croata” para asesinarlo. Agregé que €l
mismo pertenecia al complot, pero que deseaba salvarle la vida. Resultaba
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también decidor que la voz aludiese al “viaje a Brasil”. Porque cuando
habfan solicitado los pasaportes a la embajada, los Prats habian dicho que
deseaban los documentos justamente para viajar a Brasil. ;Cémo habia
llegado el dato al personaje anénimo que estaba al otro lado de la linea
telefénica en la madrugada del 4 de septiembre?

Ese mismo dia, dos individuos que se presentaron en la industria Cin-
cotta (asociada a Gomalex), con placas de policfa, dijeron pertenecer a la
Direccién Federal (de 1a Policia Argentina) y preguntaron al recepcionista
si Prats trabajaba alli. El empleado los remiti6 al gerente Manuel Cifuen-
tes y éste, tras anotar sus nombres y nimeros de placas, se ofrecié a condu-
cirlosalaoficina del general. Los individuos rehusaron, diciendo que sélo
deseaban confirmar su lugar de trabajo. El hecho le fue informado a Prats,
quien lo comunicé, a su vez, al comisario Gattei. Mds tarde, Gattei lo.
contacté; los nombres y los nimeros habifan sido verificados por él, pero
no pertenecian a ningin funcionario de Direccién Federal.

El giro de los peculiares episodios que estaban rodeando la vida de-
Prats en Buenos Aires era lo suficientemente grave, de modo que Prats
contacté a Bignone para informarlo. A través de Bignone, las autoridades

-argentinas insistieron en una oferta de documentos diplomdticos de esa

nacionalidad para poder salir del pais y le aseguraron al general chileno
una estricta vigilancia en torno a su persona.

Pero el dia 6 de septiembre hubo una nueva visita. Esa vez, un sujeto
con una credencial de la Direccién de Migraciones concurrié a la oficina
de Jerénimo Adorni en el 643 de la calle Santiago del Estero, muy préxima
a la calle Venezuela, la sede de Gomalex, donde Prats trabajaba. Era un
civil no muy alto, bien vestido, cubierto con un impermeable y que se
expresaba con correccién. Explicé que queria saber cémo estaba el ge-
neral, si se encontraba cémodo en Argentina, si tenfa algtin problema, que
tenfa la misién de cuidarlo y si era posible obtener su direccién y teléfono.
Al tanto de las recientes amenazas que pendian sobre Carlos Prats, €l
interés manifestado por el civil acerca del domicilio y teléfono del general
1lam6 la atencién de Adomi. Le contestd, por eso, que ignoraba esos datos,
pero que €l podia averiguarlos pidiéndolos telefénicamente a su propia
casa. Adorni tomd el teléfono, pero nodiscé a su casa, sinoqueala oficina
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de Prats, distante no mds de dos cuadras de alli. El general le hizo notar
que el sujeto no era de Migraciones y le pidié que lo distrajera mientras
€l llegaba. Adorni intent6 infructuosamente distraer al falso funcionario
de Migraciones y sélo pudo arrancarle la promesa de que volveria esa
-misma tarde a las 19:00 horas.

Como es obvio, el sujeto no regreso.

En vista de ello, Adomi concurri6 aquella noche a las oficinas del co-
misario Gattei. Se le exhibieron dos fotos de sujetos que se aproximaban
a la descripcién, pero definitivamente los retratos no coincidian con ella.

También el portero del edificio de calle Malabia era testigo de que en .
dos oportunidades se habia presentado un sujeto de alrededor de 30 afios,
exhibiéndole una credencial y diciéndole que, como miembro de la Direc-
ci6én de la Policia Federal, tenfa a su cargo la custodia de Prats. El portero
declar a la justicia argentina que el hombre le habfa solicitado los hora-
rios del ex Comandante en Jefe chileno.

Habia, pues, razones suficientes para que Prats y sus amigos temieran
por un préximo atentado.

Eldltimo embajador del gobierno de Allende en Buenos Aires, Ramén
Huidobro, entrafiable amigo también del matrimonio Prats-Cuthbert, co-
municé esos temores al entonces representante diplomdtico del régimen
chileno en Argentina, René Rojas Galddmez.

La reaccién de Rojas fue vehemente, pero, cuando menos, insélita:

— No pueden hacerme esto a mi —declar6—, con lo que me ha
costado arreglar la situacién. Si matan a Prats echar4n a perder mi ta-
rea?,

A pesar de que en su desasosiego Rojas aseguré que actuaria para
obtener los pasaportes solicitados por los Prats, 1o concreto fue que jamads
volvié a referirse al tema.

Por su parte, el Ejército argentino puso un guardia permanente ante el
3359 de Malabia. La situacién molestaba a Prats. Le pidi6 a Bignone que

retirara la custodia. Consideraba que si alguien querfa matarlo lo iba a
lograr de cualquier modo, en cualquier parte. El gobierno de Buenos Aires
conocia, en consecuencia, las amenazas pendientes sobre su vida tanto
como el propio embajador Rojas Galddmez. Sin embargo, a diferencia de




EL ASESINATO DE UN GENERAL 77

Bignone, Rojas Galddmez jamds se dio por aludido... Tampoco el Ejército
ni el gobierno chileno.

Por esos mismos dias de principios de septiembre, un canal de la
television chilena incluy6 en su informativo la noticia de que Prats habia
muerto en Buenos Aires. Cuando ain no terminaba la emisién, Prats se co-
municé con su familia en Santiago. Alguien lo habfa llamado para in-
formarle del episodio y €1, a su vez, telefoneaba para despreocuparla. Al
- finalizar el informativo, el locutor desmintié la noticia por cuenta del
canal.

El 14 de septiembre otro suceso enrareci6 la atmésfera en torno a los
Prats en el ya convulsionado clima de Buenos Aires: alguien disparé con-
tralaembajada chilena y lanzé una granada de mano al interior, que estallé
en el parque que circundaba el edificio. El hecho fue torcidamente infor-
mado en Santiago por Daniel Galleguillos, cényuge de la agregada de
prensa chilena en Buenos Aires, Silvia Pinto, y corresponsal del matutino
de Santiago La Tercera. En su nota de prensa, Galleguillos dijo:

“Los integrantes de la ex Unidad Popul_ar que se encuentran en la capi-
tal argentina y sectores marxistas y de idiotas itiles bonaerenses, habian
decretado que septiembre seria un mes de atentados...”>.

Asf, Galleguillos, con su articulo, coadyuvaba a crear el enimo piblico
necesario.

En el espacio correspondiente al 24 de septiembre de 1974 del manus-
crito de su diario personal, donde Prats a veces incorporaba cripticas
menciones, estaba escrito un apellido: “Schiling”. Era la dltima anota-
cién. ;A quién sereferia? “Schilling” era, casualmente, el apellido de uno
de los miembros de los grupos terroristas que, entre septiembre y noviem-
bre de 1970, habian entrado en actividad para desestabilizar las institu-
ciones democridticas chilenas. Habia sido arrestado cuando colocaba una
- bomba y puesto, confeso, a disposicién del juez Abraham Meersohn.
Inexplicablemente, Meersohn lo habfa dejado en libertad al dia siguiente
“por falta de méritos” y Schilling habia huido...a la Argentina®.

Schilling también es el segundo apellido de un agente de inteligencia
~ chileno conocido con el nombre clave de “Garza’?’.

Prats le entregd a su esposa un sobre diciéndole:
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— En caso de que algo me ocurra, en este sobre tienes el nombre del
responsable de mi asesinato®.

Cuando a 48 horas después del atentado contra el general y su esposa,
1a familia Prats procedié al embalaje de sus pertenencias para embarcarlas
‘aChile, no se hallé ni dicho sobre ni un cuaderno de tapas café donde Sofia
Cuthbert solfa anotar detalles, comentarios y apreciaciones subjetivas de
su marido. '

3

A las 09:00 horas del domingo 29 de septiembre de 1974, el ex cénsul de
Chile en Argentina, Eduardo Ormeiio, recogio a los Prats en el 3359 de
Malabia para llevarlos a una quinta, propiedad del matrimonio Stevenin-
Muratorio, a 40 minutos en automdévil de Buenos Aires #. Durante el tra-
yecto crey6 advertir que el Fiat 124 blanco de Ormeiio, en el que viajaban,
era seguido por una camioneta. Pero el ex cénsul lo calmé: se trataba del
vehiculo de Aldo Verdugo, agregado laboral de 1a embajada en Chile,

quien también estaba invitado a la quinta de los Stevenin y desconocia la
ruta.

Alrededor de las 17:00 horas, tras un dia de tranquilidad y relajo, los
Prats regresaron a su departamento en Buenos Aires. Tenian una cita con
el matrimonio Huidobro para ir al cine a la funcién de la tarde.

La funcién de cine culminé poco antes de la cena. Huidobro habia
invitado al general a pasar después por su casa porque le interesaba tratar -
con €l “cosas delicadas”.

La situacion de Prats inquietaba a sus amigos. La oferta del gobierno
peronista de conceder a los Prats un pasaporte diplomético argentino para
poder abandonar ese pais habfa sido rechazada moment4dneamente por la
pareja en tanto desde Santiago no remitieran una negativa expresa a su
solicitud de pasaportes. Como ex Comandante en Jefe del Ejército de
Chile y ex vice Presidente de la Repiiblica, Prats no deseaba viajar con un
documento extranjero. Pero Santiago no se pronunciaba. Las consultas
hechas al Ministerio de Relaciones Exteriores tenian por respuesta el des-
conocimiento de toda solicitud, como si desde Buenos Aires no se hubiese
enviado. Ese era el tema que Huidobro deseaba abordar.
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Los Prats estacionaron su automdvil en la calle Figueroa Alcorta, una
arteria de intenso tréfico en todo momento.

Eran alrededor de las 21:00 horas,

Luego entraron a casa de los Huidobro.

Cerca de las 21:30, la sefiora Maria Rufina Leyes de Trucco, vecina
también del edificio del 3359 de Malabia, llegé a su casa coincidiendocasi
con su empleada, Marfa Luisa Primitiva Ferndndez. Ambas se extrafian
de que las luces del alumbrado publico del barrio estén apagadas. Sin em-
bargo, la sefiora Leyes de Trucco alcanzé a distinguir la presencia de

personal militar en las proximidades. Primitiva Ferndndez precisé que se -

trataba de un grupo de unos diez hombres, en su mayoria jévenes, y que
habia, ademds, dos vehiculos estacionados en Malabia.
La luz era fulgurante, en cambio, en casa de los Huidobro.

“[Prats] estaba dicharachero —rememora el ex embajador—, muy

contento. Y Panchita, que lo queria entrafiablemente, le dijo: ‘General, no
sabe cudnto me gusta verlo asi...’. Entonces Carlos se levantd del sillén
donde estaba y le besé la mano, le hizo un carifio en la mejilla y se volvié
a sentar, como esos caballeros antiguos. Fue una cosa absolutamente
inusual”®,

El ex embajador se comprometid a presionar a Rojas Galddmez para

que la embajada se pronunciara al respecto sobre su caso.

“Deben haber sido las doce y cuarto... —calcula Huidobro—, cuando
se fueron. Y yo podria jurar que no fue alli donde le pusieron el artefacto,
porque por Figueroa Alcorta deben pasar dos coches cada diez segundos”.

A esa hora, en el edificio del canal estatal de televisién en Santiago de
Chile, Augusto Pinochet asistia a un pase privado de la serie QV-VII,
basada en una novela de Leén Uris y actuada por Ben Gazzara.

Minutos después de las 00:30 horas del lunes 30 de septiembre, los
Prats llegaron al 3359 de Malabia. El general apunt6 el auto hacia el por-
tén de acceso al garage del edificio. Sofia Cuthbert se mantuvo en el
asiento delantero derecho. En la gasolinera Y.P.F. de la esquina de calle

Malabia con avenida Libertador, sélo un vehiculo cargaba bencina. En-

algin punto, otro auto permanecia estacionado. En su interior se hallaba
Kenneth Enyart y un militar argentino. Segiin su pasaporte, Enyart habia
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estado en Argentina a finales de agosto, ingresando a territorio chileno a
principios de septiembre y vuelto a viajar a Buenos Aires el 10 de ese
mismo mes. El militar argentino, por su parte, estaba alli después de
que alguien entre sus superiores habia cavilado mucho antes de deci-
dirse a cooperar con Enyart en el homicidio que estaban a punto de co-
meter>!.

Desde su vehiculo, ambos hombres tenian a la vista el Fiat 125 gris de
los Prats, patente argentina C-949-958. Vieron al general bajar del auto y
aproximarse al portén para abrirlo. Enyart no se decidia a accionar el dis-
positivo electrénico preparado para iniciar a distancia el explosivo puesto
bajo la caja de cambios del auto. Aparentemente, el hecho de que Prats
_ fuese un soldado del Ejército chileno al que él profesaba lealtad y la pre-
sencia de Sofia Cuthbert —una persona a la que Enyart no consideraba
enemigo— lo hizo titubear. Prats alcanzé a abrir el port6n. Junto a Enyart,
el militar argentino lo urgié a actuar:

— jVamos, vamos! jAhora!

Prats se volvié para retornar al auto. Entonces “Enyart” acciond el
dispositivo®2. Una bomba compuesta probablemente por 1.500 gramos de
trotil y colocada “justamente debajo del piso, entre los dos asientos delan-
teros, sobre la caja de velocidades, en el extremo por el cual emerge la
toma de fuerzas, donde se une la misma al carddn”* hizo violenta explo-
sién. Segundos mds tarde el panorama era aterrador:

“Alrededor del lugar del hecho y esparcido en un didmetro de apro-
ximadamente cincuenta metros se observan restos calcinados del rodado
y carne chamuscada... Las puertas delanteras destrozadas, techo arran-
cado, capot arrancado, piso roto con un orificio aproximadamente de 0.90
centimetros en su parte delantera, rotura total de vidrios, quemada la
carroceria poracciéndel fuego... El techo fue a caeren la terraza de un edi-
ficio situado frente al lugar del hecho, a unos veinte metros del nivel del
piso. La puerta del lado derecho fue totalmente arrancada, por lo cual se
supone que estaba cerrada... Junto al rodado, lado derecho, se halla exten-
dido en forma paralela al mismo un cadédver al parecer de sexo femenino,
en posicién boca arriba orientada al sud, semi vestido, al que le faltan am-
bas piernas desde las rodillas para abajo y también el brazo izquierdo,
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diversas heridas, cabeza totalmente quemada, sin pelo. Unos metros mas
hacia el este y superando al rodado descripto, sobre la mitad de la acera,
y en forma paralela al cordén [policial], se encontraba, ya sin vida; un
cuerpo masculino orientado al este, con quemaduras en distintas partes...
De acuerdo a las heridas sufridas, el general Prats se encontraba fuera del
coche, junto a la puerta del lado del conductor, posiblemente parado o
semi agachado, mientras que su esposa se hallaba sentada en el lugar del
acompafiante”,

Eran las 00:40 horas del lunes 30 de septiembre.

A fojas 19 del proceso seguido en los tribunales argentinos, el comi-
sario Brizio declaré que cuando €l y sus hombres llegaron al lugar “ya se ‘
encontraba presente personal de Seguridad Federal” *, que incluso se an- ‘
ticiparon a los propios vecinos del barrio. Uno de los que se presenté ape- |
nas cinco minutos después del atentado fue... el comisario Gattei.

Algunos fotégrafos, dos de ellos con marcado acento chileno, se hicie-
ron presentes también escasos minutos después de producirse el estallido
de 1a bomba. Fotos en que aparecen los cuerpos de los Prats sin cubrir ain l
por la policia fueron publicadas por la prensa en Chile horas mds tarde. |

Identificados los cuerpos, la policia subi6 al tercer piso del 3359 de
Malabia, departamento D. Nadie habia visto el atentado. Ni el portero del
edificio—Carlos Alberto Weiss— ni el encargado de la gasolinera—Es-
teban Gonzdlez— pudieron aportar datos. Tampoco nadie pudo testificar
que el escolta designado por Bignone se encontraba en su puesto. De ha-
ber sido asi, es posible que la explosién también lo hubiese herido. Algu-
nos testigos informaron que varios policias y militares habian ingresado
a la residencia y que, tras largo rato, salieron llevando consigo el carac-
teristico portadocumentos del general. La policfa sell6 la vivienda.

Tanto el encargado de la gasolinera Y.P.F. como algunos vecinos ha-
bian visto ese domingo a un jeep que circundé varias veces la manzana.

El jueves 19, los Prats habian recibido la visita de los Huidobro con
motivo del Dia del Ejército chileno. Cerca de las 20:00 horas, al mar-
charse, los Huidobro notaron un jeep detenido a escasos metros y a dos
hombres jévenes que corrieron hacia el vehiculo, se subieron y arrancaron
a gran velocidad hacia Libertador, con las luces apagadas.
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El vehiculo identificado por los testigos tenfa las mismas caracte-
risticas a las de ese jeep.

A las 04:00 horas del lunes 30, Fabio Vio Valdivieso tocé el timbre del
departamento del ex embajador Ramén Huidobro. Vio Valdivieso era,
ademds de vecino suyo, primer secretario de 1aembajada de Chile en Bue-
nos Aires. La noticia que deseaba comumcarle el general Prats y su espo-
sa habian sido asesinados.

Francisca Huidobro corrié al departamento de Vio Valdivieso para
hacer una llamada a Santiago de Chile. La campanilla despert6 a las 04:30
horas a Isabel Allende, hija suya de un anterior matrimonio, que llegarfa
después a ser una escritora de renombre.

El teléfono de Soffa Prats Cuthbert, la hija mayor del general, no tardé
mucho en sonar esa madrugada del lunes 30. Era el marido de Isabel
Allende, que la despertaba para darle la noticia. La existencia del toquede
queda impedia cualquier reaccién hasta las 05:00 horas. Sélo entonces
Sofia difundi la noticia entre sus familiares. Agobiadas y contritas, pero
con asombrosa serenidad, las tres hijas de Prats decidieron trasladarse de
inmediato a Buenos Aires. Telefonearon al entonces secretario general de
gobierno, coronel Pedro Ewing. Los militares chilenos conocian ya el
atentado, porque a las 04:00 horas el mismo Ewing habia recibido una
llamada desde Buenos Aires comunic4ndole los hechos. El secretario
general de gobierno habfa traspasado la informacién al Presidente de la
Junta.

Mientras los caddveres eran levantados y trasladados a la morgue
bonaerense, en Santlago Pinochet ordenaba emitir una declaracién ofi-
cial:

“... El gobierno lamenta este brutal acto de violencia y o condena enér-
gicamente. Se han arbitrado las medidas para que se trasladen a Buenos
Aires, de inmediato, los familiares que residen en Chile, otorgdndoseles
las més amplias facilidades. El alevoso homicidio del sefior general Prats
y su esposa, y el clima de terror que el extremismo crea internacional-
mente justifican las medidas de seguridad y de orden que el gobierno de
la repiblica ha adoptado y seguird adoptando para tranquilidad y res-
guardo de la vida de todos los habitantes de Chile”.
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A las 12:30 horas, las tres hermanas Prats abordaron un vuelo regular
de LAN Chile, en el que también regresaba a Buenos Aires el embajador
Rojas Galddmez tras una breve estadia en Santiago. Por el mismo terminal
aéreo desde el que iban a partir —Pudahuel—ingresé a Chile, ese lunes

~ 30, un personaje especial: Enrique Arancibia Clavel.

Paralelamente, desde el aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires, via-
jaba a Montevideo otro sujeto clave en el atentado: Kenneth Enyart. S6-
lo el martes 1 de octubre, Enyart retornaria a Santiago.

Otro personaje se movilizé también el lunes 30 de septiembre: era Juan
Luis Bulnes Ossa, cuya persona se habia vinculado, en 1970, con el co-
mando que en octubre de 1970 intentd el secuestro del entonces Coman-
dante en Jefe del Ejército, René Schneider. Ese dia 30, Bulnes estaba alo-
jadoen el Hotel Plaza, peroinmediatamente después del atentado, cancel6
su cuenta y se mudo a la casa del agregado militar, coronel Ramirez Pi-
neda. ;Por qué?

El periodista brasilefio Paulo Sotero escribié un articulo en la revista
Veja, con fecha 9 de agosto de 1978, en el que sostiene que “por lo menos
tres personas mds podrian haber participado directamente en la operacién,
aunque no se puede precisar el papel de cada una en el asesinato del gene-
ral. Una de estas personas seria José Luis Bulnes Ossa, un activista de
extrema derecha...””¥. Por su parte, el francés Ellio Ciollini, preso en Italia
relacioné también la muerte de los Prats con Bulnes Ossa y con Mauricio
Giorgio, un italiano vinculado con el intento de asesinato, en 1975 y en
Roma, de Bernardo Leighton, uno de los lideres democratacristianos chi-
lenos™.

Apenas las hermanas Prats descendieron en Ezeiza, Rojas Galddmez
les hizo llegar el comentario de que no era aconsejable agitar el tema y que
mds valiala pena aquietarse. Pero las victimas eran demasiado conspicuas
y la forma del atentado demasiado brutal como para que se impusiera el
silencio. El Senado argentino habia ofrecido sepultar a Prats en Buenos

- Aires con honores militares y preparaba un homenaje al militar chileno.

Y aunque desestimaron la oferta argentina, no estaba en manos de ellas
seguir el consejo del embajador. Al alternar con funcionarios de la misién
diplomatica chilena, le preguntaron abruptamente al cénsul Alvaro Dro-
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guett el motivo por el cual no se les habian otorgado los pasaportes a sus
padres. '

El martes 1, los restos del matrimonio Prats-Cuthbert fueron trasla-
dados hasta el local de una funeraria bonaerense. Hasta alli llegé mucho
publico anénimo, pero también funcionarios diplomdticos chilenos. Entre
ellos, el cénsul Alvaro Droguett. Llevaba consigo diversos papeles con
los que queria demostrar su correcto desempeiio al haber enviado a San-
tiago varios memorandums destinados a la Cancilleria chilena solitando
los pasaportes correspondientes. Droguett, sin embargo, sabia que ese tré-
mite era innecesario, puesto que, al no tener Prats prohibido su regreso a
Chile, el propio cénsul tenia atribuciones suficientes para haber emitido
los documentos sin mediar consulta alguna con Santiago®.

Otro visitante del local funerario fue el agregado militar chileno,
coronel Joaquin Ramirez Pineda.

Con €l y con el embajador Rojas Galddmez tuvieron que entenderse
las hermanas Prats para ultimar los detalles de la repatriacién de los restos
de Carlos Prats y su esposa, y del funeral que se preparaba en la capital de
Chile: en un principio, el gobierno de Santiago ofreci6 los honores mili-
tares correspondientes.

Por su parte, el Cardenal Silvales hizo saber su intencién de oficiaruna
ceremonia fiinebre en la Catedral.

El miércoles 2 de octubre las tres hermanas Prats se hicieron cargo del
departamento de Malabia. Aparentemente la policia no habia tocado nada
en swinterior. El escenario reflejaba la huella fresca de quienes lo habian
habitado hasta escasas horas antes. Allf debia estar atn un tesoro signifi-
cativo: las Memorias del general. Sin tocar otros objetos, buscaron el ar-
mario donde Prats solia guardar el manuscrito. La caja fuerte no habia sido
violada. La abrieron: dentro hallaron varios centenares de hojas con el tex-
to completo. A partir de ese momento, el manuscrito tardaria diez afios en
ver la luz, en espera de las condiciones que hicieran posible publicarlo en
Chile.

El jueves 3 de octubre, los restos del matrimonio Prats fueron embar-
cadosen vuelode LAN condestino a Santiago, donde arribaron alas 19:00
horas. El ambiente era tenso. Dos emisarios del régimen aguardaban a la
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familia en una de las salas del aeropuerto de Pudahuel: eran los tenientes
coroneles Rodriguez Salfate y César Manriquez Bravo. Ambos vestian de
civil y aseguraron obedecer 6rdenes del general Alberto Polloni, ala sazén
jefe de Inteligencia del Ejército. La misién encomendada era desagra- .
dable e ingrata: advertir a la familia Prats que los féretros serian traslada-
dos directamente desde el aeropuerto al cementerio. Es decir, el gobierno
echaba pie atrds en el “programa” funerario a que se habia comprometido.

Laorden de una sepultacién inmediata fue resistida enérgicamente. La
tension se incrementd. Tras cada didlogo, los coroneles iban al teléfono y
regresaban con nuevas instrucciones. Finalmente, aceptaron las disposi-
ciones de la familia. La ceremonia litirgica en la Catedral habia sido
desestimada y el escenario trasladado ala Parroquia de la Transfiguracion
en el barrio alto de Santiago. Una fuente oficial del Ejército le recomendé
al Cardenal que no oficiara la misa y Silva la acaté: en su reemplazo, el
oficio serfa presidido por el obispo Sergio Valech®. También hubo presio-
nes para que el oficio comenzase antes de la hora prevista.

En la mafiana del viernes 4 de octubre, la ceremonia se realizé. Per-
sonajes anénimos, una vez iniciado el acto, se dedicaron a fotografiar alos
asistentes.

Los honores militares debidos a Prats y acordados con la familia
tampoco se rindieron. Sélo se obtuvo del general Sergio Arellano la auto-
rizacién para cubrir el atadd de Prats con la bandera chilena.

Fue el tinico gesto del Ejército con su antiguo Comandante en Jefe.

Incluso dos dias después del atentado, ¢l coronel Ewing manifestd, a
nombre del gobierno, que Santiago no solicitaria en forma oficial a
Buenos Aires una investigacién sobre el crimen®'.

Este gesto, entonces displicente, con el tiempo adquiriria el rasgo de
una precaucién®
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. ! Carlos Prats, Memorias: Testimonio de un soldado, op. cit., pag. 514.

2 Jdem.

? Soffa Cuthbert llegé a Buenos Aires el 15 de octubre de 1973.

4 Carlos Prats, op. cit.
*Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, Bomba en una calle de Palermo, op. cit., pag. 168.

°El nombre del general Lutz aparece vinculado a la muerte del periodista norteamericano Charles
Horman, en octubre de 1973; véase Missing, op. cit.

?Véase Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit.
8Idem, pdgs. 171 y 183.

*Como muestra, puede decirse que, a pesar de la importancia que pudo haber tenido su testimonio,
el comisario Gattei no declaré en la fase inicial del proceso incoado en los tribunales argentinos
por el asesinato de los esposos Prats.

'*Declaraci6én de Enrique Arancibia Clavel citada por Edwin Harrington y M6nica Gonzilez, op.
cit., pag. 190.

" Idem.

2Los conjurados eran: Diego Izquierdo Jiménez, Guillermo Carey, Nicolés Diaz Pacheco, Boris
Ravest Toro, Luis Gallardo, Carlos Labarca Metzger, Juan Diego Ddvila Basterrica, Rubén
Santander, Guido Poli Garaycoechea (ex oficial de la Armada y sindicado como agente de la
policia secreta: véase revistaCauce N°85), Leén Coesmelli Pereira (ex oficial del Ejército), Héctor
Martinez Amaro (general en retiro), Juan Luis Bulnes Ossa, Jorge Schilling, Mario Igualt Pérez,
Julio Gonz4lez, Renato Maino, Francisco Fernandez, Enrique Rojas Zegers (hermano de uno de
los miembros del comando ultraderechista que asesiné al comadante Arturo Araya Peters, edecdn
de Allende, en julio de 1973), Arturo Marshal Marchese (ex mayor de Ejército), Alejandro
Cabrioler Moya, Erwin Robertson Rodriguez, Walter Abdul Malak Zacur (sindicado como agente
de la policia secreta: véase revista Cauce N°85), Edison Hugo Emerson Fernndez, y Mario Tapia
Zalazar (estos dos iltimos fueron designados “a dedo” como alcaldes —cargo de exclusiva
confianza del Jefe de Estado durante el régimen militar— de sendas ciudades del sur de Chile:
véase el diario La Epoca, segunda semana de octubre de 1987).

Los nombres y las funciones que les habrian correspondido a cada uno aparecen en Edwin
Harrington y Ménica Gonz4lez, op. cit., pag. 151 y siguientes.

13 Posteriormente, asesor juridico del general Pinochet durante el régimen militar.
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“Fundamentacién del fallo en el proceso por el asesinato del general Schneider, argumento N° 15,
letra b. Citado por. Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit., pig. 162.

5Declaraciones de Enrique Arancibia Clavel a la justicia argentina a raiz del proceso por espionaje
en el que se vio envuelto durante 1978. Citado por Edwin Harringtony Ménica Gonzélez, op. cit.,
péag. 190.

16]dem, pag. 207.

La mencién de Alberto Ottalagano es significativa, porque en 1987 sunombre sali6 a relucir como
uno de los miembros de un grupo que servia de enlace entre servicios de inteligencia argentinos
y la Dina. .

7Sobre la “conexién argentina” de la Dina y el papel que cumpli6 en ella Martin Ciga Correa, véase

‘Edwin Harrington y Ménica Gonz4lez, op. cit., pigs. 384 y siguientes.

N parecer, el remitente en Santiago del material enviado por la valija era Miguel Poklepovic,
un funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores.

19 Afios mds tarde, en octubre de 1977, Osorio se iba a quitar la vida en un confuso episodio
relacionado con el asesinato en Washington del ex ministro chileno Orlando Letelier.

20E] 23 de enero de 1978, Jorquera Gutiérrez intent6 asilarse en la embajada de Venezuela, pero
fue detenido y conducido a la 14* Comisaria de Carabineros de Santiago. El mayor a cargo del
cuartel, Julio Mardones Ferrada, sorprendido por el arresto de un miembro de la Direccién de
Inteligencia del Ejército (Dina), comunicé el hecho a esa entidad.

Un capitdn de la Dina, Adolfo Born Pineda, se present, entonces, en la 14* Comlsana de
Carabineros y procedi6 a llevar consigo a Jorquera Gutiérrez. El capitdan Born declararia ante el
juez Servando Jordén lo siguiente:

“Me dirigi con el suboficial al Ministerio de Defensa, al noveno piso y lo dejé en lasala de espera.
Acto seguido, pasé a conversar con el general Héctor Orozco, quien me dijo que el suboficial habia
sido dado de baja por el Ejército, por lo cual me ordené que le retirase su TIM (Tarjeta de
Identificacién Militar) y lo despachara, lo que cumpli. Le retiré la TIM, le dije que estaba
despachado y lo acompaiié hasta el ascensor. El bajé solo. Esa fue ladltima vez que vi al suboficial
Jorquera”.

Por su parte, el general Orozco, jefe de la Dina, diria:

“(Jorquera) no estuvo detenido ni fue puesto a disposicién de ningin juzgado o fiscalia militar, ya
que en la misma fecha (23 de enero) fue dado de baja de las filas del Ejército, quedando en libertad

" de accién alrededor de las 19:00 horas en el Ministerio de Defensa Nacional”.

Guillermo Jorquera Gutiérrez engrosa la lista de desaparecidos desde entonces. Sobre Jorquera
Gutiérrez, véase Edwin Harrington y Ménica Gonziiez, op. cit., 259.

2 Documento citado por Edwin Harrington y Mdénica Gonzélez, op. cit., pag. 216.
22 A la sefiora Soffa Cuthbert se le retird el pasaporte a su salida del aeropuerto de Pudahuel, en
Chile, cuando a mediados de octubre de 1973 viaj6 aradicarse en Buenos Aires junto a su marido.

Véase Edwin Harrington y Ménica Gonziélez, op. cit., pag. 200.

BTestimonio de una fuente a los autores.
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# Se referia, sin duda, a las malas relaciones entre Chile y Argentina.

¥ Citado por Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit., pig. 204.

#Véase Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit., pag. 26.

7 Los periodistas Harring.ton y Gonzilez identifican a “Garza” como José Ferndndez Schilling.

% Edwin Harrington y Ménica Gonzilez afiaden que en cierta ocasién, Soffa Cuthbert manifesté
a alguno de sus amigos en Argentina: “Tengo anotado en un papel el nombre del que nos va a
asesinar”. Véase op. cit., pag. 36.

#La amistad de Eduardo Ormefio con el general Prats databa de 1964, afio en el cual ambos ha-
bian coincidido en 1a embajada de Chile en Buenos Aires.

% Edwin Harrington y Méni¢a Gonzélez, op. cit., pig.

' En abril de 1987, 1a justicia argentina cit6 al mayor Emesto Barreiro, oficial del 14? Regimiento
de Infanteria Aerotransportada de Cérdoba y ex jefe del campo de prisioneros La Perla, en esa
misma ciudad, para que compareciera por delitos de violaciones de los derechos humanos
cometidas durante el periodo de la dictadura militar en Argentina, entre 1976 y 1983.

A raiz de ello, circularon en la prensa numerosas informaciones relativas a la persona del mayor
Barreiro, en las que se lo sindicaba como miembro de **un grupo de militares que servian de enlace
enire los aparatos de inteligencia de Chile y Argentina” (véase el diario La Epoca, Santiago de
Chile, 19 de abril de 1987). En el grupo también participaban civiles; entre otros: el poeta Ruiz de
los Llanos, Jacques de Mahieu (dirigente de filiacién neonazi) y Alberto Ottalagano, rector de la
Universidad de Buenos Aires.

La presencia de Ottalagano en ese grupo es extraordinariamente decidora, puesto que su nombre
aparece también indirectamente relacionado con el asesinato de los esposos Prats, a través de uno
de los hombres de su circulo: Martin Ciga Correa.

Avalaban también dicha afirmacién las declaraciones del chileno Eduardo Delgado Quilodrén,
detenido en Argentina por el Servicio de Inteligencia del Estado en relacién con un caso de
espionaje a favor de Chile en los momentos culminantes de la crisis chileno-argentina por sus
diferencias limitrofes en la regién austral del continente sudamericano. Segun tales declaraciones
de Delgado, existia un convenio secreto antisubversivo entre los dos paises.

Al respecto, véase Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit., p4g. 372.

% Esta versi6n de los hechos fue proporcionada directamente a los autores por uno de los
investigadores norteamericanos del caso en noviembre de 1985, en Washington.

®Informe oficial de la policia argentina.

¥ Extractos del informe anterior.

*Declaracién citada por Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, op. cit., pag. 256.
% S6tero comete un error en el primer nombre, al confundir Juan con José.

¥ Segiin Sétero, los otros dos sujetos serian Michael Vernon Townley y Armando Feméndez



EL ASESINATO DE UN GENERAL 89

Larios, capitdn del Ejército chileno, a quien el periodista sinia en Buenos Aires *“d{as antes de la
muerte de Prats”.

3 Sobre Bulnes Ossa las circunstancias del atentado contra el general Prats, véase Edwin
Harrington y Ménica Gonzilez, op. cit., pag. 210.

¥ Sofia Prats Cuthbert le pidié a Droguett aquellos memorandums, pero el cénsul se abstuvo de
entregirselos. El miércoles 2 de octubre, Droguett se comunic6 con ella y le informé que “por
orden expresa de la Cancilleria no puedo entregarle esos documentos”.

Véase Edwin Harrington y Ménica Gonzilez, op. cit., pig. 34.

“0En 1987, el arzobispo de Santiago, Juan Franciso Fresno, designé a Valech como vicario de la
Solidaridad en reemplazo de monsefior Santiago Tapia, fallecido ese mismo afio.

41 Las declaraciones del coronel Ewing aparecen en revista Ercilla, edicién del 2 al 8 de octubre
de 1974.

2 La investigacién fue realizada por la justicia argentina. Sin embargo, estuvo plagada de
negligencias e irregularidades.

El proceso en Buenos Aires ha tenido tres etapas: una primera que cubre los afios 1974 y 1975. Una
segunda etapa comenzd a principios de 1977. La tercera etapa, en fin, se abri6 en 1987 arafz de
la huida a Estados Unidos del mayor del Ejército chileno Armando Fernandez Larios.

Véase Edwin Harrington y Ménica Gonzilez, op. cit.



CAPITULO 5
EL CASO ZAMORA

SUMERGIDOEN LA calma porlaque eraconocido, el hombre en el que
descansaban las mdximas responsabilidades de la Iglesia CatéSlica es-
cuchaba atentamente a los expertos que tenia sentados junto a él. Eran tres
abogados: Alfredo Etcheberry, penalista, cabeza de uno de los bufetes
mds prestigiosos de Santiago; Antonio Raveau, ex ministro de la Corte de
Apelaciones de Santiago, que desde la pasividad de su jubilacién habia
vuelto ala arena profesional para asesorar en el Departamento Juridico del
Comité de Cooperacion para la Paz en Chile. Y el tercer experto que con-
versaba con el Cardenal catélico era José Zalaquett, asesor legal del secre-
tario ejecutivo del mismo comité. Podian estar tranquilos y aprovechar la
quietud de los tltimos minutos de la tarde de ese 15 de mayo de 1975 para
tratar el tema que los reunia: el sostén legal, contenido en los decretos
1.008 y 1.009 del Supremo Gobierno de la Repiiblica de Chile, queel 1
de mayo habianreorganizado la Direccién de Inteligencia Nacional, Dina.

Alrededor de las 20:00 horas del 15 de mayo, una de las personas al
servicio del Cardenal Silva interrumpié la reunién. Fue suave y parsimo-
niosa:

— Su Eminencia —susurr6—, es don Enrique Alvear.
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El intimo sistema de gestos que caracterizaba el entorno del hombre
que habia conducido a la Iglesia Catélica durante los afios mds dificiles en
Chile, le reveld algo importante que habia estado esperando. Tomo el
auricular:

— jAh, si! —dijo, y agregé—: ...Han hablado ya con el ministro del
Interior... jAh, bueno!... Vean con €l.

Entonces colgd, impertérrito. Volvié a su actitud anterior de escuchar
a sus abogados. Ellos retomaron la palabra, aunque por poco tiempo.
Quizds no habian pasado cinco minutos cuando se produjo una nueva y
definitiva interrupcién. Era otra vez el timbre del teléfono. El Cardenal
descolgé el aparato:

— {Ah, todavia estdn ahi! —fue todo lo que dijo.

Repuso el auricular en su sitio y por fin se explicé ante los abogados:

— El comité estd rodeado —dijo.

El Cardenal anadio:

— ...Pero tengo manejada la situacién.

. Qué estaba ocurriendo tras los muros de aquella oficina? Desde ese
sexto piso vacio de funcionarios, el Cardenal habia teledirigido los pasos
de sus colaboradores para “manejar la situacion”.

Hacia poco mds o menos un par de horas que un hombre habia ingre-
sado en la Comisién de Solidaridad y Desarrollo (Comsode), organismo
dependiente del Comité para la Paz cuya sede quedaba casa de por medio,
en el 2216 de calle Santa Ménica. Hasta alli lo habian seguido otros dos
sujetos, que le dieron alcance en las escaleras y que intentaron reducirlo
por la fuerza, en medio de gritos y violencia. Los escasos funcionarios que
atn se hallaban en sus oficinas salieron a los pasillos. La escena era
insélita: 4

— jEsta es una casa del Arzobispado! —reaccionaron—: jLa casa del
Cardenal!

Alguien se apresurd a darle aviso, mientras uno de los hombres que
sujetaban al que habia irrumpido en el edificio sacaba una pistola casi por
instinto. '

— jMierda —dijeron de pronto—, es el comité!

Entonces la pistola fue enfundada. La conciencia de hallarse en una
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casa arzobispal los habia, sin duda, aturdido. Dudaron algunos segundos
y seretiraron hacialacalle, abandonando al tercerhombre. Hubo agitacién
en los pasillos. Afuera, los dos sujetos pedian instrucciones y refuerzos.
Eran dos agentes de la Dina, alos que un detenido acababa de escurrirseles
de entre los dedos: Sergio Jaime Zamora Herrera, militante del Partido
Socialista, con unode los més altos cargos en su direccion. Arrestado esca-
sas horas antes de aquel episodio, la Dina lo habia sometido a un interro-
gatoriointenso, bajo apremios fisicos, para que entregara el nombre de una
persona vinculada al Comité de Cooperacién para la Paz. Un nombre que
no podia dar, porque no conocia ninguno. Consintié entonces en identifi-
carel rostro que la Dina deseaba conocer. Dos agentes lo trasladaron hasta
las puertas de la sede del comité. Alrededor de las 18:00 horas, el automé-
vil fue estacionado en la esquina de Santa Ménica con Cumming, aescasos
quince metros de la puerta del niimero 2216. Esperaban que los funciona-
rios comenzasen a abandonar el edificio y que el detenido pudiera indi-
carles la persona buscada. Minutos después de que los funcionarios co-
menzaran a retirarse, Zamora pudo sacudirse de los hombres que lo flan-
queaban y se abalanz6 hacia el edificio. Detrds lo siguieron los agentes y
lo alcanzaron en el tramo de escalera del primero al segundo piso, donde
intentaron reducirlo. )

Esa era la situacidn que el Cardenal Silva habia estado manejando a
través del obispo Enrique Alvear: 1a existencia de un “asilado” en la Igle-
sia. El Cardenal se estabaresistiendo a intervenir personalmente. Deseaba
que se agotaran antes todas las gestiones. Pero a tltima hora de la tarde de
aquel 15 de mayo del 75, ellas parecian haberse agotado.

Zalaquett bajé y sali6 a la calle Erasmo Escala. Una cuadra hacia el
norte de la ciudad, los accesos a Santa Monica ya se hallaban copados por
agentes de los servicios secretos. Caming hacia la casa del comité y entrd.
En suinterior se encontraban el obispo catdlico Alvear y el pastor luterano
Helmut Frenz, que se habia apresurado en trasladarse hasta alli apenas se
le avisé de la situacidn. Otras personas y funcionarios habian comenzado
a confluir. '

Con Zamora atn en el interior de la sede de Comsode, los mds altos
reponsables del comité se encerraron en la oficina del Departamento de
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Provincias. Allf se constituy6 una suerte de “sala de comando”. Nervio-
samente, deliberando contra el tiempo, decidieron una serie de gestiones
al mds alto nivel: el teléfono los comunicé primero con el jefe de la comu-
nidad judia de chile, rabino Angel Kreiman. Solicito, porque finalmente
era miembro del directorio del propio comité, el rabino accedid a la peti-
"cién que se le estaba haciendo: llamar a unode sus feligreses, el embajador
de Estados Unidos David Propper.

La llamadas se multiplicaron. El obispo Alvear telefoneé a uno de sus
amigos influyentes, el magisirado José Maria Eyzaguirre, Presidente de
la Corte Suprema:

— Es que tengo a esa gente aqui encima... Ah, td vas a ver qué pue-
des hacer... ;| No crees que puedas hacer algo antes?...

Nadie parecia capaz de hacer nada antes. Las “otras instancias” que el
Cardenal deseaba que se agotaran previamente a verse forzado a una inter-
vencion especial —que dejaria a la Iglesia catdlica con una incémoda
deuda hacia el gobierno— estaban consumiéndose con rapidez sin resul-
tados concretos. S6lo entrada la noche, el teléfono del comité dio pie auna
tenue esperanza: el rabino Kreiman llamaba para comunicar su gestién
ante el embajador norteamericano:

— Hablé con Popper. En estos momentos estd cenando con el al-
mirante Merino y le estd dando un mensaje.

Era todo. Minutos después, la “sala de comando’ se daba por vencida:
todas las gestiones se habian agotado. El Cardenal deberia actuar.

Alrededor de las 22:00 horas, el teléfono sond en la casa del pur-
purado:

—No podemos hacer nada mds, Eminencia. Actie usted...

Apenas cort6 esa comunicacion, el Cardenal discé los nimeros del ge-
neral Pinochet. Alrato volvid a sonar el teléfono en 1a “sala de comando”.
Era el Cardenal:

— Mire —dijo—, el Presidente va a mandar una delegacion para all4.
Espérela. Estd retirando a la Dina.

Zalaquett y otros dos funcionarios salieron a la calle para comprobar
si la retirada de los agentes de la policia politica se habia materializado.
No habia nadie por los alrededores, aunque tampoco nadie podia asegurar
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que no se mantuvieran ahi, un poco mds lejos, en algin recodo. Zalaquett
y sus dos acompafiantes entraron a la sede del Comsode. Zamora atin esta-
ba adentro. Estaba temblando. Le examinaron las quemaduras que la pun-
taincandescente de varios cigarrillos le dejaran al ser aplastados contra su
piel. Luego, los tres hombres del comité regresaron a la “sala de coman-
do”. La tensién permanecia y ahora con el dilema de responder tanto por
la suerte de Zamora, como por el prestigio del Cardenal, quien se habia
comprometido a esperar la delegacién enviada por Pinochet. Se discuti6:
mantener a Zamora en Comsode o trasladarlo a otra parte, a pesar del com-
promiso arzobispal. La decisién fue casi inmediata: trasladarian a Za-
mora. De mantenerlo alli, la situacién podia entrar en un paréntesis queal
final tendria que resolverse con la salida de Zamora a algin lugar o su
entrega a los servicios secretos. Ademds, era preciso considerar la propia
opinién de Zamora.

Actuando contra el tiempo, se organiz6 un grupo para sacar a Zamora
del Comsode y llevarlo a un sitio insospechado: el hospital de cierta insti-
tucion catélica de caridad. Mientras, toda persona que tuviera dignidad
eclesidstica, catdlica o protestante, saldria con cuatro, cinco o seis funcio-
narios cada una y partiria en automdviles hacia distintos paraderos de
micros con el objeto de despistar e impedir la posibilidad de que algunos
fueran aprehendidos en caso de que los agentes de la Dina se hallasen cer-
ca. Al pastor Charles Harper —miembro del directorio del Consejo Mun-
dial de Iglesias, de paso en Santiago— se le encomendé mantenerse aten-
to, en su hotel. Dentro del comité permanecian sélo cuatro hombres para
aguardar a los delegados del general Pinochet: el obispo Alvear, el sacer-
dote Juan Zer6n, el pastor Wolfgang Werner y el abogado José Zalaquett.

Sobre las 23:00 horas, poco después de haberse planteado, la ope-
racion se consumé. No hubo contratiempos. Los agentes de la Dina pare-
cian haberse esfumado. En el interior de Santa Ménica, el pequefio grupo
de recepcion queds esperando. Lo hicieron por una hora. A medianoche
se comunicaron con la mujer encargada del cuidado de la casa:

— Seflora Marfa..., nos vamos. Ya no llegaron.

La mujer, en la casa central del comité, rogé al otro lado de la linea:

— iPor favor, quédense!
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Casi no acab6 de escucharse la frase cuando se oy6 el timbre de la
puerta de calle. Eran los delegados de Pinochet: los coroneles René Vidal
Basauri y Manuel Contreras Septilveda, subsecretario general de gobi-
erno y jefe de la Dina, respectivamente. Ambos vestian el uniforme gris
reglamentario del Ejército, con los distintivos de sus grados. Juntoa ellos,
un hombre que a Zalaquett le pareci que “tenia cara de Goebbels™. Flaco
y calzando un zapato ortop€dico para contrarrestar una manifiesta cojera,
el tercer delegado era un médico. Cuando franquearon la puerta, los siete
hombres se presentaron mutuamente: Contreras lo hizo dando su propio
apellido; por parte del grupo de recepcién del comité, sélo el obispo
Alvear mantuvo su propia identidad.

— Hemos venido por encargo de Su Excelencia —djijo, entonces, €l
coronel Vidal—, que haconversado con Su Eminencia, el sefior Cardenal,
para indagar sobre la situacién del ciudadano que ha buscado refugio en
esta casa.

Y monseiior Alvear dijo:

— Mire, la verdad es que no estd.

— Pero, jc6mo no estd?

— Andan con €l buscando un médico que lo vea. Estaba maltratado.

El hombre parecido a Goebbels se sinti6 estimulado:

— (Qué médico? —dijo.

— No sé —respondi6 el obispo—, porque a esta hora...

Pronto quedé claro que en esos términos el didlogo no tenfa demasiado
sentido. Vidal dijo:

— ¢Me permite el teléfono?

El coronel cogi6 el auricular. Ninguno de sus acompafiantes habia
abierto la boca. Cuando hubo alguien al otro lado de 1a linea, Vidal hablo:

— Ah, ya se recogié Su Excelencia.

Colgando el auricular, se volvié hacia los seis hombres que mantenian
silencio a su alrededor:

— Su Excelencia se retir6 a descansar —dijo—. No se podra hacer
nada hasta maifiana.

El obispo quiso también darle solemnidad al momento. Fue al teléfono
y llamé al Cardenal:
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— Ah, SuEminencia ya se recogié...Bueno, le informaremos mafiana
—dijo, y colgé:

Los delegados de Pmochet abandonaron el comité.

A las 09:00 horas del 16 de mayo, la direccién del comité se reunio
para planear lo que debia hacerse. No sélo se estaba protegiendo a un dete-
nido fugado, sino que se les estaba ocultando a las autoridades y eso debia
tenerlos molestos.

A la misma hora, otra reunién se desarrollaba en el edificio Diego
Portales: Pinochet recibia al rabino Kreiman, a quien habia hecho citar a
su presencia.

En el comité se establecié que sélo podian mantener la situacion si
lograban demostrar, con argumentos técnicos indesmentibles, que Zamo-
ra habia sido torturado mientras estuvo detenido por la Dina. Tomada esa
~ decisidn, se busco el facultativo cuyo dictamen escapara a toda tentativa
de ser desautorizado. La eleccién recayd en Alberto Luchini, médico de
cabecera del Cardenal y de varios de los miembros de la Conferencia de
obispos catélicos. Luchini concurrié a examinar a Zamora. El dictamen
fue definitivo: habia sido, sin duda, torturado. Se confecciond, entonces,
un grafico del cuerpo humano a tamaifio natural, sobre el que el doctor
Luchini estampd 18 puntos: cada uno de ellos representaba el lugar donde
a Zamora se le habfan apagado cigarrillos sobre la piel. Al pie de la figura
el doctor Luchini radact6 una nota explicativa, :

Con ese grifico bajo el brazo y con el propio médico a un lado, funcio-
narios del Copachi se dirigieron a la casa donde los obispos del Comité
Permanente del Episcopado se hallaban reunidos. Con toda la parsimonia
y distancia técnica de un avezado y antiguo profesional, Luchini se expla-
y0 sobre el caso. El informe era concluyente y aplasté a los obispos. Con
esas pruebas, estaban dispuestos a hacer a un lado los temas eclesidsticos
que los ocupaban y dedicar atencidn al caso Zamora.

Silva Henriquez, entonces, entreg6 el dlagnosnco del doctor Luchini
a cierto militar:

— Esto es muy serio, sefior Cardenal. No se meta en este asunto —le
dijo.
No por insdlita la respuesta dejaba de ser la tipica en esos casos:
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— Muy serio —comentaria el Cardenal Silva Henriquez a los au-
tores— significaba que yo corria peligro... Pero noreparaban en la barba-
ridad que habian cometido y que era necesario arreglar. '

En el edificio Diego Portales, el general Pinochet colocaba sobre su
escritorio, para extenderla ante los ojos del rabino Kreiman, una nota: se
trataba del pequeiio trozo de papel en que el embajador norteamericano
David Popper habfa escrito el mensaje que Kreiman le rogé trasladar al
almirante Merino cuando lo viera durante la cena de la noche. Pinochet
acompanid el gesto de depositar la nota sobre la cubierta del escritorio con
una frase contundente: :

— Esto es una deslealtad —dijo.

El rabino Kreiman se desconcertd.

— (Por qué? —preguntd.

Y Pinochet se lo dijo:

— Porque el Cardenal ha llamado a una conferencia de prensa —co-
mentod.

Kreiman examind la nota. El embajador Popper habia escrito eninglés
el recado del Cardenal: “The Cardinal wants to talk to the Pres”. Cuando
el almirante Merino recibé la nota y la leyd, lo hizo confundiendo la abre-

* viatura “Pres” —de “President— por el término “Press”, de prensa. La di-
ferencia de una “s” le habfa hecho una mala jugada a Merino, quien tradu-
jo el mensaje erronéamente. “El Cardenal desea hablar con la prensa”. Y
asi lo comunicé al general Pinochet, quien tampoco se percatd del detalle
de la diferencia entre “Pres” y “Press”.

La situacién era demasiado seria como para que el rabino Kreiman
exteriorizara una sonrisa:

— Mire —dijo—, la verdad es que esto significa que el Cardenal Silva
quiere hablar con usted.

Y explicé a Pinochet la carga de significado que una escueta “s” podia
agregar a la abreviatura “Pres”, cambiando la palabra por otra tan radical
y lamentablemente distinta. La situacién era absurda y Pinochet debi6
entenderlo asi. Pero no habfa hecho comparecer al rabino Kreiman para
poner de manifiesto un error escolar.

— En todo caso —dijo—, mi médico no lo pudo ver [a Zamora] y en

“ ?”
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tales circunstancias yo considero esto como un caso de autotortura.

Dias después, el Comité para la Paz comunicd oficialmente al gobier-
no que Zamora saldria del pais rumbo a Francia en un vuelo de rutina.
Zamora llegé al aeropuerto escoltado por personal eclesidstico y abordé
el avién que lo llevé al exilio. Nadie intenté nada contra él. Habla dema-
siados ojos observando para que asi ocurriera'.

Gracias a ello, sin duda, Sergio Jaime Zamora Herrera se libré de ser
un nombre mds en las lista de 163 personas por cuya detencién y desapa- -
ricion presentd recursos de amparo la Agrupacién de Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos.
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NOTAS

' Sergio Jaime Zamora lleg6 a Paris ese mismo afio 1975. Beneficiario del estatuto de refugiado
en Francia, lleg6 a desempeifiarse como encargado de la Seccién Posters del museo del centro
Georges Pompidou, en Paris.



CAPITULO 6
LA OPERACION COLOMBO O EL CASO DE LOS 119

EL 21 DEMAYO de 1975, una incipiente organizacién de familiares de

 detenidos desaparecidos elevd ala Justicia una solicitud para que se nom-

brase un ministro en visita encargado de investigar la suerte de 163 prisio-
neros cuyo rastro se desvanecia en el laberinto de los servicios de inteli-
genciay seguridad del régimen militar desde el 11 de septiembre de 1973.
La solictud se acompafi6 de un copioso trabajo de documentacion, que
inclufa declaraciones juradas de testigos presenciales de allanamientos y
arrestos, y una lista con los nombres de cada amparado.

No habia sido f4cil y la experiencia era atin escasa. En su inmensa
mayoria mujeres, aquellos familiares de detenidos desaparecidos habian
creado poco a poco lazos y afectos mutuos, al cobijo del Comité para la
Paz. Sus afinidades arrancaban de la actividad generada en torno a los
viajes a los campos de concentracién para visitar a los prisioneros, sobre
todo Chacabuco.

En 1974, 1a suerte de ciertos prisioneros continuaba siendo imprecisa.

" En marzo se presenté un primer recurso de amparo colectivo por 131

personas detenidas y desaparecidas, pero poco después algunas de ellas
aparecieron. La incertidumbre y la resistencia a admitir la muerte del
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familiar detenido eran sentimientos mortificantes que se mantuvieron por
todo ese afio.

A fines del 74, el gobierno militar anuncid que sélo tenfan existencia
los prisioneros reconocidos como tales.

Para los funcionarios del Comité pro Paz, ese fue el primer indicador
de que debia empezar a pensarse seriamente en trazar un limite entre los
detenidos cuya aparicién podfa esperarse, aunque se prolongara, y aque-
llos otros sobre los que las esperanzas se iban desvaneciendo.

La ansiedad de los familiares se hacia presente cotidianamente en la
sede del comité e incluso algunas mujeres habian comenzado a realizar

“tareas voluntarias alli.

En febrero de 1975, entonces, se le propuso a monsefior Cristidn
Precht, secretario ejecutivo del comité, el inicio de un trabajo org4nico
con los familiares de los detenidos no reconocidos. Se intenté que los
vicarios catélicos a cargo de cada una de las zonas de la Arquidi6cesis de
Santiago hicieran una presentacién a la justicia en favor de aquellos fami-
liares de detenidos noreconocidos que tenian suresidencia dentro de cada
demarcacién diocesana. El intento fracasaria, pero sirvié para que los
familiares se dieran la organizacién inicial y comenzaran a acopiar los
datos que les iban a permitir desarrollar una intensa y respaldada labor de
denuncia.

Era el germen de la futura Agrupacién de Familiares.de Detenidos
Desaparecidos. Y su primera tarea fue la de escribir lanémina de los casos
que iban a incorporarse en la solicitud de ministro en visita elevada a la
justicia.

A mediados de mayo del 75, los documentos estuvieron dispuestos.
Entre ellos, una lista de nombres escritos con faltas sildbicas e impreci-
siones que transformaban apellidos como “Robotham” en “Robostan”,
“Guendelman” en “Wendelman” y “Wisniak” en “Wisnik”. Pero era un
avance.

No avanzaron, en cambio, las gestiones para que los vicarios y otros
miembros de la jerarquia catélica respaldasen con sus firmas la solicitud
de ministro en visita, y el intento se frustré. Aun asi, la peticién ala justicia
se hizo el 21 de mayo de 1975 con el respaldo de cinco funcionarios del
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Comité para la Paz, el obispo luterano Helmut Frenz y el obispo catélico
" Fernando Ariztfa, que lo hizo por propia iniciativa y bajo su unica
responsabilidad.

Nadie podia sospechar en ese entonces que cuando el escrito corres-
“pondiente ingresé a los tribunales chilenos, estaba ya en marcha una ope-
racién conjunta de la Dina y servicios de inteligencia argentinos, cifrada
con el nombre clave de Colombo, para dar una “solucién” al “problema”

de los detenidos desaparecidos en Chile.

*

A principios de noviembre de 1978, las conversaciones que Chile y
Argentina sostenian a propésito de la disputa limitrofe que los enfrentaba
en la regién austral del continente sudamericano, estaban en un callején
sin salida.

En ese clima, cierto ciudadano chileno tomé el camino de Buenos
Aires, donde el ambiente politico amenaza tormenta por las consecuen-
cias del Caso Letelier, y alli arribaba el 4 de noviembre. Su nombre: Enri-
que Arancibia Clavel. Ignorante de lo que aconteceria minutos mds tarde,
Arancibia pis6 Ezeiza con tranquilidad y de alli abordé el vehiculo que
habria de llevarlo hasta su departamento en un exclusivo barrio bonae-
rense. Pero Arancibianoibaallegara su casa: agentes de seguridad argen- -
tinos lo interceptaron en el trayecto y lo arrestaron. Aldia siguiente, otros
cinco chilenos residentes en Buenos Aires fueron también detenidos'. El
cargo que se les hizo fue el de espionaje.

Interrogados por los agentes del Servicio de Inteligencia del Estado
(SIDE), los chilenos entregaron numerosas inforrhaciones, pero no sobre
el Plan Germania que se les achacaba, sino sobre las redes tendidas por la
Dinaen el pafs trasandino y actividades como el atentado al general Carlos
Prats o la Operacién Colombo?.

En la confesién de Arancibia al SIDE aparece un pérrafo dec151vo

“En 1975, con motivo de la llegada a Buenos Aires de otro agente de
la Dina llamado Iturriaga, en esa época mayor de Ejército chileno?, cuyo
arribo me habia sido anunciado y con el que tomara contacto sin recibir
dato alguno sobre la operacién que pensaba realizar en Buenos Aires,
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estima el causante (que) en razén de su poca antigiiedad dentro de la Dina
vuelve a contactar a Martin Ciga Correa, ya que transcurrido algunos dias
de la llegada del citado agente, me encuentro nuevamente con el mismo,
quien me refiere que volvia a Chile en razén de haber fracasado en su
objetivo. Inquiriéndole sobre los motivos de ese fracaso y sugiriéndole la
posibilidad de ayudarlo en lo que resultara factible, Iturriaga me informa
que su mision consistia en hacer aparecer a un subversivo chileno, cuyo
nombre podria ser Zimelman o algo parecido, muerto en Chile, en nuestro
pais (Argentina), habiéndose bautizado este operativo como Operacién
Colombo*. Procedi a conectar a Iturriaga con Martin Ciga Correa, ponién-
dose ambos de acuerdo para realizar esta tarea’™.

Plagadade torpezasy errores, la Operacién Colombo quedarfa finiqui-
tada en julio de 1975, cuando salieron a la luz en Argentina las primeras
informaciones sobre un presunto ajuste de cuentas dentro del MIR chileno
y la muerte, por esa via o por enfrentamientos con fuerzas militares tra-
sandinas, de mds de cien personas cuyos nombres aparecian entre los 163
presos por los que se habia presentado un recurso de amparo en Chile, el
21 de mayo de ese afio.

¢C6émo se hizo la Operacién Colombo?

El misterio comenz6 a desentrafiarse el 11 de julio de 1975, en la ciu-
dad de Pilar, 45 kilémetros al noroeste de Buenos Aires.

*

El automévil habia merecido la atencién de una patrulla policial de Pilar.
Los agentes se acercaron hasta las ventanillas del vehiculo y miraron
dentro: cubiertos por un lienzo en el que se lefa la inscripcién “Dados de
baja del MIR. Brigada Negra”, se hallaban los cuerpos de dos individuos
que parecian ser jévenes, sobre los cuales alguien habia hecho varios
disparos, matdndolos, y a los que después allegaron fuego. Los agentes
descubrieron dentro del auto dos cédulas de identidad que si bien con-
firmaban presunciones inmediatas, abrian incégnitas insospechadas: una
estaba extendida a nombre de Luis Alberto Wendelman Wisnik, de 26
anos, y la otra lo estaba a nombre de Jaime Eugenio Robostan Bravo, de
24,
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Pero habia algo més que llenaba de peculiaridad el caso: las cédulas
registraban a los dos jévenes como chilenos. Asimismo, la leyenda del
lienzo los hacia pertenecer a una organizacién de la izquierdachilenay el
grupo terrorista que se declaraba autor de los asesinatos era, por entonces,
desconocido en Argentina. Circunstancias todas que conferian al hecho
dimensiones que sobrepasaban las prerrogativas y responsabilidades de la
dotacidn policial de la ciudad de Pilar; tanto, como que ese viernes 11 de
julio de 1975, la agencia UPI transmitié de inmediato los antecedentes a
su central y de alli a la sede de la agencia en Santiago de Chile, donde los
abonados la recibieron a tiempo para incluirla en las péginas de sus
ediciones de prensa del dia 12. Pero el diario El Mercurio fue el Gnico que
la recogié ese sdbado, en la pdgina nimero seis.

*

La primera nota curiosa provino de la misma prensa chilena. Recién-el
‘miércoles'1 6dejulio, el matutino La Tercera se hizo ecodel cable de UPI.
En la pdgina 26 de la edicién de aquel dia, el diario informaba que el
despacho noticioso de la agencia en Argentina estaba fechado el sibado
12. Curiosamente, el diario agregaba un dato rectificado: la leyenda del
lienzo que los agentes policiales de la ciudad de Pilar habian encontrado
cubriendo los dos caddveres carbonizados decia —seguin La Tercera—
“Dados de baja por el MIR”. El cambio de la contraccidn castellana “del”
por la preposicién “por” transformaba el sentido politico de 1a leyenda del
lienzo en forma radical. Si en el primer caso cabia la interpretacién de que
los victimarios de los dos jévenes hubiesen sido miembros de una organi-
zacidn terrorista de derecha “en guerra” contra los grupos izquierdistas
argentinos ochilenos, en el segundo casolalecturadelaleyendaeraunica:
los dos jévenes habian sido victimas de purgas o luchas internas en el MIR
chileno en el exilio.

Laidea de una purga interna en el MIR llegaria a rodearse del cardcter
de una verdad periodistica. A sostener esa perspectiva coadyuvaron
cuatro hechos importantes.

El primero fue la resonancia, que atin se mantenia, de la condena a
muerte publicada por el MIR el 25 de febrero a cuatro militantes de sus
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filas que escasas horas antes habian aparecido por la televisién chilena
convocando a sus compafieros a que depusieran sus armas y se desistieran
de cualquier idea de enfrentar por ese camino al régimen chileno.

El segundo fue el discurso con el que el presidente de la Corte Suprema
de Justicia de Chile, magistrado Enrique Urrutia Manzano, hab{a abierto
el ano judicial el 14 de marzo de ese mismoaiio 75: “La Corte de Apelacio-
nes de Santiago, y esta Corte Suprema, por las apelaciones deducidas, han
sido abrumadas en su trabajo con los numerosos recursos de amparo que
se han interpuesto, a pretexto de las detenciones que ha decretado el poder
ejecutivo, en virtud de las facultades que le otorga el Estado de Sitio que
ha regido al pais™®. ‘

El alto magistrado chileno, no mucho antes habia terciado al general
Pinochet la banda que lo acreditaba como Presidente de la Repuiblica, gra-
cias a una decisién privativa de la Junta Militar

El discurso completo del magistrado Urrutia contenia decidores con-
ceptos, que se iban a ir destacando en el desarrollo de los acontecimientos:

1) La afirmacién de que “‘en la mayoria de los casos el recurso se dedu-
cia en favor” de “individuos que viven en el pais en clandestinidad, o que,
de la misma manera, han salido a los paises vecinos”.

2) La afirmacion de que “sélo el buen gobierno y la prosperidad del
pueblo terminard” con el problema de la clandestinidad y, por afiadidura,
con el problema de lo que el magistrado consideraba implicitamente des-
medida interposicion de recursos de amparo. Bien podia deducirse de sus
palabras que sélo la gestién del régimen militar iba a depurar los meca-
nismos de las administracién de justicia.

3) La sentencia de que el advenimiento del gobierno militar constituia -

un “movimiento regenerador’.

El discurso de Urrutia no dejaba margen a la duda. Para é€l, dichos
conceptos parecian constituir hechos comprobados que no admitian
pruebas en contrario: hechos que incorporaban claros planteamientos
politicos, que el presidente del mds alto tribunal de justicia del pais no
podia permitirse sin quebrantar los principios de independencia insti-
tucional entre los poderes del Estado. Y, no obstante, Urrutia se lo habia
permitido’.
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El hallang del caddver de un capitin del Ejército en un cerro de las
proximidades de la surefia ciudad de Talca, unos 300 kilémetros al sur de
Santiago, constituyé el tercero de los hechos que confirieron a la idea de
una purga interna en el MIR la calidad de una verdad periodistica.

El oficial Osvaldo Heyder Goycolea fue hallado con un tiro en la ca-
beza, en el interior de su automdvil y de su extraiia muerte, en la que no
faltaban factores sentimentales, se culpd de inmediato, sin que mediara
investigacion alguna, a “elementos extremistas”. La noticia sirvid para
que los medios de prensa saturaran a la opinidn publica acerca de ver-
siones que hablaban del hallazgo de arsenales enla zona, de la preparacion
en Argentina de dos mil guerrilleros chilenos dispuestos a penetrar clan-
destinamente para realizar incursiones en Chile y del arresto de un grupo
que ya habia ingresado utilizando alguno de los 142 pasos fronterizos que
jalonan la cordillera de los Andes frente a Talca®. Y sirvi6 también para
que el ministro secretario general de gobierno, general Herndn Béjares,
declarase:

“Pueden tener la certeza de que el gobierno, como responsable de -

mantener la paz, la tranquilidad y la seguridad de todos sus conciudada-
nos, estd preparado para anular en forma decisiva estos intentos subver-
sivos que obedecen a minorias de fandticos sin ningin respaldo y cuyo
tinico propdsito es causar dafio en el pais’™.

Finalmente, el cuarto hecho significativo que sirvid a la prensa chilena
para.dar visos de verdad a la idea de un exterminio interno en el MIR
surgié en Paris, en julio de 1975: la intensa investigacion internacional
para dar con el paradero de un hombre apodado “Carlos” que habia dado
muerte a dos inspectores franceses €n Paris en un sucesorodeado de signi-
ficacién politica en la “guerra sucia” entre el Este y el Oeste, se hizo
extensivatambién a Chile. Adjudicando la noticia a “fuentes generalmen-
te bien informadas”, el diario La Tercera seiialé6 —el martes 15 de julio,

apenas un dia antes de “corregir’” la informacién del cable de UPI fechado -

el viernes 11 en Buenos Aires— que “Carlos’ no seria otro que “el mirista
chileno Néstor Alfonso Gallardo Agiiero”, de 26 afos, contador, casado
con una profesora. La nota del diario indicaba que “hace mds de un afio
[Gallardo Agiiero] desapareci6 del pais y no se ha registrado en las listas
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de asilados ni expulsados. Sencillamente, al parecer, huyé del pais cuando
las fuerzas de seguridad chilenas comenzaron a aprehender a diversos
miristas, entre ellos a Miguel Enriquez, que cayeron a sangre y fuego”.

La argumentacidn que el pais ya habia escuchado de boca del juez
Urrutia Manzano aparecia ahora volcada en las columnas de La Tercera
con nombre y apellidos, edad, profesién, estado civil y otras circunstan-
cias personales.

Pero La Tercera iria mds lejos en su orientacidn de las noticias que
procedian de la ciudad de Pilar. En su edicién del miércoles 16 de julio,
el diario senalaba que el hallazgo de los caddveres de los presuntos miris-
tas chilenos “ponia en descubierto las burdas maniobras con que los ele-
mentos de izquierda se preparaban para esperar a la llamada Comisién de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas™®. M4s adelante indicaba que
ambos presuntos miristas muertos eran personas reclamadas por la insti-
tucién Amnesty International y otras organizaciones de tipo “humanita-
rio”, por cuanto se las daba por desaparecidas en manos de las fuerzas de
seguridad del gobierno chileno. Desde sus pdginas, La Tercera aprove-
chaba la ocasion para recordar las instrucciones de la Corte Suprema de
Justicia “en el sentido de que los funcionarios del poder judicial no debian
dejarse sorprender ante estos escritos ', ya que la mayoria de ellos era de
falsa procedencia”. ...Y era en esos tribunales donde a la fecha de los su-
cesos de la ciudad de Pilar continuaba pendiente un recurso de amparo co-
lectivo en favor de 109 personas que, de acuerdo a afirmaciones vertidas
en “circulos judiciales”, serianindividuos que “salieron clandestinamente
del pais o que tienen cédulas de identidad falsas™'2

Segun La Tercera, “la identidad de los miristas asesinados por sus ex
‘compaiieros’ de cédula (sic), fue confirmada por las autoridades chile-
nas, y la organizacién privada Amnesty International no tendr4 otra cosa
que borrar sus nombresde la lista de personas desaparecidas en Chile”. En
otras palabras, el gobierno militar confirmaba la muerte de dos ciudada-
nos chilenos cuyos apellidos aparecian escritos en las cédulas de identidad
halladas por los agentes argentinos en el interior del automévil como
Wendelman Wisnik y Robostan Bravo, siendo que en los listados del
Registro Civil chileno no aparecian personas individualizadas asf, sino
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con los apellidos Guendelman Wisniak y Robotham Bravo. Aun mds, a

pesar de los errores de la individualizacién, el gobierno chileno confir-

maba desde Santiago que las identidades de los caddveres calcinados a 45

kilémetros al noreste de Buenos Aires eran los de Luis Alberto Guendel-
man Wisniak y de Jaime Eugenio Robotham Bravo.

En la edicién de ese mismo miércoles 16, El Mercurio daba mayores
luces acerca de las “fuentes” de donde provenian aseveraciones como las
difundidas por La Tercera, al seialar que se trataba de “voceros del edifi-
cio Diego Portales”. El diario afiadfa que “fuentes de gobierno” habfan
entregado nuevos datos respecto del hallazgo de los dos caddveres de pre-
suntos miristas en Argentina: ahora se sabia que junto a sus cuerpos se
encontraba la bandera chilenarayada con la leyenda “Traidores al MIR”.
Ademds, El Mercurio ponia en boca de aquellas mismas “fuentes de go-
bierno” la informacién de que los servicios de seguridad del régimen
habian comprobado que estaba “en marcha un plan para hacer falsos se-
cuestros”. La version “perfeccionaba’ los argumentos de Urrutia Man-
zano y de La Tercera:

“Estos seudo-detenidos o secuestrados son trasladados a Argentma a
fin de que se incorporen a movimientos guerrilleros y, tras recibir adies-
tramiento, son retornados a Chile”.

De esta manera se preparaba el camino para dar explicacién a uno de
los mds ins6litos casos en la historia juridica de Chile.

*

El martes 15 de julio, mientras en las salas de redaccién de La Tercera y
de El Mercurio, en Santiago, se redactaban las notas informativas que de-
bianincluirse en la edicion deldia 16, aparecié en Buenos Aires una publi-
cacién hasta entonces inédita: LEA. Editada por un tal Juan Carlos Vivera,
la distribucidn del semanario estaba a cargo de la editorial argentina Co-
dex, que recibié 20 mil ejemplares, de los que luego repartié quince mil,
reteniendo en su poder el resto.

Desplegada a doble pédgina, la nueva revista llevaba una foto del ex-
tinto Presidente Salvador Allende, en el curso de una conferenciade pren-
sa. Anexa a esa imagen, se publicaba una lista de 60 personas, perfec-
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tamente individualizadas con dos o tres nombres y dos apellidos. Todas
ellas aparecian allf, porque habian muerto fuera de Chile, “eliminados en
los tres ultimos meses por sus propios compaiieros de lucha (...) alo largo
y ancho de las tres Américas y Europa”, durante una purga que LEA
consideraba “la culminacién de un largo proceso de divergencias, mutuas
recriminaciones y disputas por dinero”, cuyos origenes se remontaban al
mismo dia del derrocamiento del régimen de la Unidad Popular. De
acuerdo con lo sefalado por LEA, las 60 muertes se habian producido,
“con estudiada inconexién”, en Argentina, Colombia, Panamd, México y
Francia'. Como complemento de la imagen de Allende y de la lista de
nombres, el semanario habia impreso el titulo “La ‘vendetta’ chilena: Sa-
lieron de Guatemala y cayeron en guatapeor”. Un pie de foto estaba desti-
nado a la imagen del Presidente Allende: “El padrino mata desde la tum-
ba”. Y sobre la némina, otro titulo: “Los que callaron para siempre”. El
nuevo semanario argentino no tenfa indicacién alguna que certificara la
fuente de sus informes, salvo que el origen del material se adjudicaba a un
despacho desde Ciudad de México. Eso, y la frase “Especial para LEA”,
era todo lo que podia rastrearse. El texto de la nota agregaba que se habian
formado “tribunales populares” en el exterior de Chile y que eran dichos
tribunales los que dictaban las sentencias contra ex militantes del MIR
“calificados como informantes de organismos de seguridad o, simple-
mente, porque exteriorizaron su intencién de desertar de la aventura”. Por
ese motivo, los asilados radicados en México —decia LEA— “viven en
un frenético terror, pues temen estar incluidos” en las sentencias.

La existencia del hasta entonces desconocido semanario, asf como la
publicacién del reportaje sobre los 60 muertos, se dio a conocer en Chile
a través, nuevamente, de un cable de la agencia norteamericana UPI,
fechado en Buenos Aires el viernes 18 de julio, es decir, tres dias después
de que LEA habia salido a la circulacién. La némina de los 60 nombres,
en cambio, sélo se difundié completa gracias a otro despacho de UPI fe-
chado, también en Buenos Aires, el martes 22.

Elcaso delos detenidos-desaparecidos, como lo llamaria el Comité de
Cooperacién para la Paz en Chile, empezaba a configurarse, y los medios
de prensa comenzaron a tejer las mds variadas conjeturas. Periodistas de
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La Terceraentrevistaron a “funcionarios de la secretaria en lo criminal de -

la Corte de Apelaciones de Santiago”, quienes “les confirmaron anoche
(23 de julio) que la mayoria de los extremistas del MIR muertos en las
sangrientas luchas internas de ese grupo terrorista que se desarrollaron en
Argentina, Colombia, Venezuela, Panamd, México y Francia...tenfan
presentados en su favor recursos de amparo ante ese alto tribunal”. De

acuerdo con La Tercera, los funcionarios de la corte habian realizado un

minucioso chequeo de las decenas de recursos de amparo presentados en
favor de las personas desaparecidas y detenidas, y de la lista entregada a
la publicidad por la revista LEA y reproducida en Chile por los cables de
la agencia UPI, encontrando que “no menos de 30 tenfan recursos pre-
sentados”. El diario abundaba en que habia podido detectar “malestar”
entre los funcionarios de tribunales, “por el hecho de que los extremistas
y una serie de organizaciones que alegan defender los derechos humanos
hubieran usado a los jueces en el sucio juego de desprestigiar a Chile”.
Nueve dias después de la aparicién en Buenos Aires del “semanario”
que edité un solo nimero, el vespertino chileno La Segunda daba a co-
nocer una nueva noticia que venia a sumarse al caso. Bajoel titulode “Ex-
terminan como ratas a miristas”, el diario reproducia la version consig-
nada el jueves 17 de julio de 1975 por el rotativo O’ Dia, de Curitiba, Bra-
sil. Segin O’Dia, se trataba del saldo de 59 presuntos militantes del MIR
“muertos, heridos o evadidos” tras los dos iltimos enfrentamientos, que
acababan de tener por escenario la ciudad argentina de Salta, entre fuerzas
policiales de aquella nacionalidad y grupos guerrilleros de la regién.
El125de julio, los matutinos chilenos La Patria'y Las Ultimas Noticias
se hacfan eco de la nota de La Segunda y, junto con consignar la némina

de las 59 personas muertas, heridas o evadidas, incluian una fotode unre- -

corte de pdgina del diario O’Dia donde podia distinguirse la noticia
original. i

La cifra de muertos en el exterior se habia elevado, en consecuencia,
a 119 nombres. .

La periodicidad del semanario LEA habia quedado interrumpida el
mismo dia de su aparicién: el martes 15 de julio. Su “editor responsable”,
el ciudadano argentino Juan Carlos Vivera, no se hallaba registrado en
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ningun organismo gremial o empresarial de prensa argentino, y la direc-
cién domiciliaria de la revista —calle Brandsen 4845— era inexistente,
por cuanto la numeracién sélo llegaba hasta el 2000. Sin embargo, la
defectuosa sobreimpresién del segundo “4” en la cifra habria de despertar,
en los periodistas de la agencia Latin que mds tarde se interesaron por el
caso, lasospechade que lanumeracidn correcta del domicilio de larevista
podia serel 485 6 1485 de la calle Brandsen: el primer niimero pertenecia,
y actualmente sigue siendo asf, al estadio del popular club de fiitbol Boca
Juniors; el inmueble sefialado con el segundo nimero era, en cambio, un
parque tras cuyas arboledas se ubica la editorial Codex, propiedad estatal
argentina y entonces una dependencia del Ministerio de Bienestar Social,
que en la época dirigia el hombre mds influyente de la administracion
peronista de “Isabelita”: José Lopez Rega, “el Brujo™*.

Las pesquisas de los periodistas en Codex concluyeron con la afir-
macién de que “aqui no fue editada la revista que menciona”. Sin embar-
go, el tnico personaje cuyo nombre auténtico aparecié impreso en los
créditos del semanario LEA —l del distribuidor Fernando Varreira—
declar6 posteriormente que “Codex nos entregé 20 mil ejemplares de la
revista para su distribucién en la capital”.

A partir del despacho de Fernando Varreira, quien devolvié larespon-
sabilidad a Codex, el misterio del semanario LEA resulté infranqueable
para los periodistas de Latin. Sélo continuaron las pesquisas los agentes
de la Policia Federal argentina, pero ellos se abstuvieron de dar cualquier
pista, ampardndose en la calificacién de “asuntos de Estado” con que se
habia sellado el legajo del Casode los 119. De todos modos, ninguna fuen-
te policial, oficial, diplomi4tica o privada en Argentina, pudo confirmar a
los reporteros si habian registrado el ingreso, asilo o radicacién de alguna
de las 119 personas dadas por muertas desde las pdginasde LEA y O’ Dia.

*

¢ Y quéera O’ Dia, calificado el viernes 25 de julio por el matutino chileno
Las Ultimas Noticias como “el diario mds antiguo del Parand™?

Para el semanario, también chileno, Qué Pasa, “el diario mds antiguo
de Parand”, era una “publicacién derechista, con abundante informacién
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econdémica, din'gidé por Almin H. de Lara y fundada hace mds de cien
afios, el 2 de julio de 1870”. Como otra sefia de identidad, el semanario
agregaba que “se edita en Curitiba, ciudad provinciana y universitaria del
sur de Brasil”?®. Tres niimeros después de aquél en que la revista chilena
hizo esas afirmaciones sobre O’ Dia, Qué Pasa rectificé algunos de los
datos: “hace siete meses, (O’ Dia) fue comprado por Almin H. de Lara,
quien, para darle un cariz diferente, lo llamé Novo O’Dia... Se trata de un
tabloide que no tiene periodicidad fija ni expresién politica alguna. Tam-
poco se vende en los quioscos. En siete meses sélo han aparecido dos
ejemplares...”

Pero, otra vez, el equipo de periodistas de la agencia Latin ponia la
1dpida, a esas confusas afirmaciones: durante los diez primeros dias de
agosto de 1975, sendos cables despachados desde la capital argentina
dieron cuenta de que “la otra publicacion, el diario O’Dia, de Curitiba,
Brasil, nunca existid, segin informaron fuentes autorizadas consultadas
en Buenos Aires” y que el recorte publicado en la prensa chilena el 25 de
julio era la “dnica evidencia del también desconoc1do peridédico bra-
silefio”.

*

La relacién de los antecedentes sobre la desaparicién de personas en
ciudades y poblados rurales chilenos con el hallazgo de los dos caddveres
calcinados dentro de un automdévil en los suburbios de la ciudad de Pilar,
y con las contradictorias informaciones de prensa sobre las circunstancias
en que 119 ciudadanos chilenos habian encontrado la muerte en el exte-
rior, movié a algunos de los mds altos dignatarios de la Iglesia Catdlica
chilena a plantear el caso al nuncio apostdlico de Su Santidad en Chile,
Monseiior Sétero Sanz de Villalba, haciéndole presente la necesidad de
dilucidarel origen del semanario LEA y esclarecer la suerte corrida por los
desaparecidos. :
El 24 de julio, en que el vespertino La Segunda reprodujo la crénica
del diario O’ Dia, monseiior Sétero Sanz se dirigié a la Cancilleria para
efectuar una visita cortés al ministro de Relaciones Exteriores, contralmi-
rante Patricio Carvajal. Fue esa la ocasion que el prelado catdlico apro-
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veché para exponer su interés oficial por tener acceso a los antecedentes
que el gobierno aseguraba estar intentando reunir respecto de la presunta
muerte en el exterior de un nimero elevado de militantes de la izquierda
chilena. De hecho, la embajada chilena en Buenos Aires habfa cumplido
instrucciones en Santiago, presentando oficialmente ante la Cancilleria
argentina un pedido “para que se inicie una exhaustiva investigacién so-
bre el tema, segiin declararon responsables fuentes bonaerenses consul-
~ tadas por los periodistas de Latin que estaban siguiendo las pistas del caso.
Pero el canciller chileno no satisfizo el deseo del nuncio. La informacién
le fue proporcionada posteriormente por el mayor (r) Enrique Cid Ca-
nales, un funcionario del gobierno que le hizo saber a monsefior Sé6tero
Sanz que la embajada chilena en la capital argentina ya estaba reuniendo
los antecedentes relacionados “con los miristas ajusticiados”. Con pos-
terioridad, el mayor Cid declar6, en conferencia de prensa, que “en todo
caso, sabemos que esa lista emana de antecedentes extraoficiales ob-
tenidos por la revista”, sin pronunciarse dénde, cémo y cudndo el se-

manario LEA habia conseguido dichos antecedentes.

%*

Mientras aparentemente los circulos oficiales intentaban dilucidar la
verdad, la prensa continuaba dirigiendo sus versiones hacia el horizonte
de una tnica tesis: la purga interna en el MIR.

Coincidiendo con los diarios La Patria y Las Ultimas Nonczas, queel
25 de julio publicaron el articulo de O’ Dia que ya La Segunda habfa dado
a luz en la tarde anterior, El Mercurio y La Tercera imprimieron sendas -
notas periodisticas ese mismo viernes.

El Mercurio afirmaba:

“...Victimas de sus propios métodos, exterminados por sus mismos
camaradas, cada uno de ellos sefiala con trigica elocuencia que los violen-
tos acaban por caer victimas del terror ciego e implacable que provocan,
y que, puestos en ese camino ya nada ni nadie puede detenerlos”.

Pero una més concienzuda investigacién de los antecedentes sobre los
cuales El Mercurio parecia basarse en Chile para sostener con tanto én-
fasis la tesis de la “guerra entre miristas”, revel6 a los reporteros de Latin
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“en Argentina que s6lo uno de los militantes del MIR mencionados en las
néminasde LEA y de O’ Dia habia podido morir araiz de una posible “eje-
cucién” terrorista: el nombre de Jaime Eugenio Robotham Bravo estaba
incluido en la némina de O’Dia como perteneciente a un joven chileno

‘abatido en la provincia argentina de Salta. Ese nombre tenfa curiosas se-
mejanzas con el de “Jaime Eugenio Robostan Bravo”, inscritoen lacédula
de identidad hallada por los agentes policiales de la ciudad de Pilar dentro
del vehiculo donde el viernes 11 de julio habian descubierto los cuerpos
calcinados e irreconocibles. Pero en la hipétesis de una “ejecucién” terro- |
rista, el acto de terrorismo quedaba adjudicado a fuerzas de seguridad =~
argentinas contra las que, presuntamente, Robotham Bravo habia com- |
batido. Del resto de los 118 chilenos no podia decirse nada similar: |
ninguno de los caddveres habia aparecido y existian serias € innumerables
evidencias, desestimadas por la prensa chilena oficialista a la hora de
escribir sus notas de informativas y editoriales, de que ellos habfan sido
detenidos en Chile. .

No obstante, incluso la posibilidad de la hip6tesis referida a la persona
de Robotham Bravo quedé pronto descartada: Adriana y Guillermo, her-
manos del joven dado por muerto en la némina de O’ Dia, habian viajado
expresamente a Buenos Aires para el reconocimientode los caddveres que
los agentes argentinos hallaran en los suburbios de una ciudad a 45 kil6-
metros de Buenos Aires. Y ellos, después de la inspeccién del caddver que
la policia les sefialé como el correspondiente a los restos de Jaime Euge-
nio, aseveraron en declaracién jurada que “el cuerpo encontrado en la
localidad de Pilar no es el de mi hermano desaparecido”. Varios detalles
habian hecho posible un descarte tan categérico:

* Seiales anatémicas que no correspondian a las de Robotham.

* La firma del funcionario que autorizaba la cédula de identidad debia
pertenecer a Mario Poblete B., funcionario del Registro Civil de la
comuna de Nufioa; pero la firma no coincidia con la que registraba la
cédula de identidad extendida a “Luis Alberto Wendelman Wisnik” el 24
de febrero de 1973 y supuestamente entregada al usuario en las mismas |
condiciones que la que se habria otorgado a Robotham. Es decir, en ambas |
cédulas debia aparecer idéntica firma, y no era asi.

|
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* La foto colocada en el aparente documento de identidad de Robo-
tham correspondia a una que se habia sacado, en efecto, pero a los 14 afios
de edad. .

* En el peritaje ordenado por el cénsul chileno Alvaro Droguett para
determinar la antigiiedad de las huellas digitales estampadas en la cédula,
el laboratorio de policia de La Plata determiné que habian sido impresas
s6lo horas antes del hallazgo del automdvil con los dos caddveres dentro.

Las pruebas para desechar la identidad de Jaime Eugenio Robotham
Bravo adjudicada a uno de los dos cuerpos no eran, pues, antojadizas, sino
contundentes y definitorias: la hipétesis de una “ejecucién” de Robotham
a manos del MIR, tal como insinuaba la leyenda del lienzo, quedaba des-
vanecida. Pero, ;qué pasaba con Luis Alberto Wendelman Wisnik?

Al igual que lo habian hecho Adriana y Guillermo Robotham, Sara
Wisniak se desplazé desde Israel, donde se hallaba residiendo, hasta San-
tiago y luego a Buenos Aires. Allf se le exhibié el caddver semicarboni-
zado que pertenecia a los restos del joven que debia ser su hijo. Los restos
fueron examinados por facultativos y peritos... Y también Sara Wisniak
llegé a la misma conclusién que los hermanos de Robotham: los rasgos
detectables del cuerpo que se le presentara no correspondian a las sefias
particulares de Luis Alberto Guendelman Wisniak:

* La dentadura del caddver no tenia paralelos con las caracteristicas
dentales de su hijo.

* Sara Wisniak declaré, bajo juramento, que “mi hijo fue operado de
un fibroma, lo que hizo necesaria la extirpacién del gliteo izquierdo”.
Pero el caddver presentaba enteros ambos gliteos.

* La foto y la firma colocadas en la cédula de identidad hallada en el
interior del automévil a nombre de “Luis Alberto Wendelman Wisnik” no
correspondian a las de Guendelman.

* Tampoco correspondian a las huellas que Guendelman habfa estam-
pado en su pasaporte, las huellas digitales impresas en la cédula, y

* La firma del funcionario que autorizaba la cédula de identidad debia
serlade Mario Poblete B., y coincidir con la del carnet extendido a nombre
de “Jaime Eugenio Robostan Bravo”, lo que no era asf 'S,

De modo que si los cuerpos pertenecian a dos jévenes chilenos ajus-
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ticiados, resultaba tajante el hecho de que no correspondian a los restos de
Jaime Eugenio Robotham Bravo y de Luis Alberto Guendelman Wisniak.
Pero si lo anterior era absoluto, no lo era —en cambio— el que los
cuerpos pertenecieran en efecto a dos chilenos “ejecutados”, aunque la
autorfa de sus asesinatos fuera dificilmente achacable a alguna faccion del
MIR. De acuerdo con un recuento hecho por los periodistas de 1a agencia
Latin, sobre la.base de notas periodisticas e informes policiales y de orga-
nismos internacionales de ayuda a refugiados y exiliados politicos, 19
ciudadanos chilenos habian sido victimas de la violencia politica que
asolaba Argentina, entre julio de 1974 y julio del 75. La mayoria de los
caddveres que se hallaron fueron abandonados con rétulos, lienzos, ban-
deras u otros elementos donde se habian escrito frases alusivas a la mili-
tancia de las victimas en el MIR, a diferencia de los cuerpos de “Wendel-
man” y de “Robostan”, que estaban cubiertos con una bandera rayada con
la inscripcién “Dados de baja del MIR”. Y a pesar de que sélo nueve de
aquellos 19 caddveres fueran identificados, ninguno aparecié en las n6-
minas de presuntos miristas muertos publicadas por LEA y O’Dia.

Un dato investigado en Santiago se agregé a la pesquisa periodistica

de la agencia Latin: ninguno de los 19 chilenos victimas de la violencia
politica en Argentina habia sido objeto de un recurso de amparo ante la
Corte de Apelaciones de la capital chilena. Mientras que, en julio del 75,
m4s exactamente el viernes 4, el Comité de Cooperacién para la Paz habia
presentado una nueva solicitud —esta vez firmada por casi todos los vica-
rios cat6licos— ante aquel tribunal instando a que se acogiese la solicitud
de designaci6n de un ministro en visita para investigar el caso de 163 per-
sonas detenidas-desaparecidas. Sin embargo, el mismo viernes 11 en que
la agencia UPI envi6 a Santiago el cable dando cuenta del hallazgo en la

- ciudad de Pilar de un automévil con dos caddveres de presuntos miristas

chilenos, la Corte Suprema determinaba que no debia darse curso a la
peticién que los abogados del Comité de Cooperacién para la Paz habian
elevado ante la Corte de Apelaciones y que este tribunal rechazara en pri-
mera instancia!’.

E1 25 de julio del 75, el Comité de Cooperacién para la Paz volvi6 a
la palestra con una declaracién piblica que, no obstante, ninguno de los
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diarios chilenos recogié como noticia en sus paginas. S6lo el lunes 28, El
Mercurio llevaba en su folio 16 la citada declaracién, pero tinicamente
porque el espacio le habia sido pagado por el comité!®. En sintesis, se
lanzaba un llamamiento para “meditar sobre la extrema gravedad que en-
cierra” el hecho de que “un sector de la prensa nacional retransmita en for-
ma sensacionalista noticias emanadas de un semanario y diario extranje-
ros, escasamente conocidos, que se refieren a la presunta muerte de un alto
nimero de chilenos en el extranjero, sin seiialar las fuentes de organismos
competentes” y sin resguardar el respeto debido a toda persona humana.
Luego afiadia un segundo llamamiento para atraer la atencién “sobre la
inconveniencia de iniciar campaiias de prensa tendientes a descalificar,
mediante la atribucién de méviles politicos, a las instituciones y abogados
que han asumido la defensa de personas, patrocinando o alegando recur-
sos de amparo”. Y, finalmente, reiteraba la misién especifica del comité,
- su génesis de origen eclesidstico y sus objetivos: “Colaborar, en la medida
de sus fuerzas, en el logrode una paz fundadaen la verdad y en la justicia”.

Pero otras pruebas hicieron también objetiva esa profunda alteracién:
al silencio del gobierno frente a las informaciones de prensa, a la ausencia
de entidades o personas responsables que pudieran certificar la autenti-
cidad de las noticias, a la ciega confianza que algunos medios de comu-
nicacién depositaban en los hechos aseverados por dudosas publicaciones
extranjeras, se sumaron patéticas informaciones en pdginas de prensa
Cuya tinta no habia alcanzado a secarse cuando debieron ser rectificadas
con nuevas informaciones. La identidad de Néstor Alfonso Gallardo
Agiiero —que La Tercera habia impuesto el 15 de julio al temible “Car-
los”— result6 ser la de un hombre de 26 afios, casado, detenido entre el
16 y €1 20 de septiembre de 1974, en Santiago, tras ser condenado, en re-
beldia, por los juzgados militares de Temuco. Su nombre aparecié en la
ndémina del semanario LEA como uno de los presuntos miristas chilenos
muertos en tierra argentina. ;Como se explicaba el desliz de La Tercera,
siendo —ademds— que la némina de LEA fue reproducida en Chile re-
ciénel 18 dejuliodel 75, es decir, tres dias después que La Tercera hubiese
adjudicado el nombre de Néstor Gallardo a “Carlos”? ;De dénde habia
obtenido el rotativo chileno esa identidad?
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Las dudas surgidas en torno al Caso de los 119 hicieron, tardiamente
(el domingo 3 de agosto del 75), preguntarse a El Mercurio:

“.Es verosimil en su conjunto la informacién que se ha estado
suministrando?”.

Y el propio diario se respondié:

“Aparentemente, no”. :

A pesarde que El Mercurio y lademds prensa oficialista volveria a tro-
pezar innumerables veces en la misma piedra —anteponiendo ci juego a
los intereses politicos del régimen militar que a la propia indagacion
periodistica para establecer la verdad—, el timido reconocimiento del
error era patético'®. Lo mds probable es que si alguno de los medios de
aquella prensa hubiese indagado un poco y recogido testimonios de ficil
cotejo, hubiera podido comprobar, por ejemplo, que habia testigos direc-
tos del paso por cdrceles secretas de la Dina de la mayoria de los 119
detenidos dados por muertos en presuntos ajustes de cuenta o enfrenta-
mientos en el extranjero y que muchos de esos testigos se hallaban al
alcance de sus periodistas, recluidos en el campo de prisioneros de Pu-
chuncavi. '

En ese lugar, 95 presos politicos se declararon en huelga de hambre el
31 de julio, precisamente para respaldar las presentaciones hechas a la
justicia y al gobierno respecto de los 119 desaparecidos. Ellos tenian co-
nocimiento de causa, puesto que muchos habian coincidido con las vic-
timas en las cdrceles secretas de los servicios de segundad e inteligencia.

Fue un gesto: una conmocién mds®.

*

El viernes 1 de agosto, los abogados del comité hicieron una nueva
presentacién a los tribunales de justicia chilenos, similar a la que eleva-
ran el 4 de julio. En el nuevo recurso se exponian algunos casos, que bien
. podian asimilarse al destino de Néstor Alfonso Gallardo Agiiero:

El 11 de noviembre de 1974, a las tres de 1a madrugada, personal de
civil de los servicios secretos del gobierno llegé hasta el domicilio de
Cecilia Gabriela Castro Salvadores, de 23 aiios, casada con Juan Carlos
Rodriguez Araya, procedié a arrestarlos y llevarlos a un destino descono-
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cido. Se presentd ante los tribunales un recurso de amparo por ellos, pero
el escrito fue rechazado después de que los jueces recibieran del Minis-
terio del Interior una nota en la cual se sefialaba que las autoridades de go-
bierno nunca habian detenido a tales personas. Seis meses m4s tarde —el
8 deabril de 1975—1la Cancilleria se encargaba de desmentir al Ministerio
del Interior, ya que, a instancias de la embajada de la Repiblica Federal
de Alemania en Santiago, remiti6 a esa sede diplomatica un documento
en el que se indicaba que “Cecilia Castro y su c6nyuge se encuentran
detenidos en el Campamento de Tres Alamos, por infraccién a la ley de
Estado de Sitio”.

La fotocopia de dicho documento se acompaii6 a la presentacién que
hiciera el Comité de Cooperacion para la Pazel viernes 1 de agostodel 75,
solicitando por segunda vez un ministro en visita para investigar la suerte
de los 163 detenidos-desaparecidos, porque era “imposible concebir en
nuestra vida institucional una situacién m4s delicada y seria”.

Manuel Cortés Joo tenfa 29 afios cuando desaparecid, el 14 de febrero
de 1975. Habia militado en las filas del MIR y estaba casado con Gabriela
del Carmen Wegner Meza, que se hallaba en el noveno mes de embarazo.
Dos dias después de que Manuel Cortés desapareciera, miembros de la
Dina irrumpieron en su domicilio y detuvieron a Gabriela Wegner, la in-
trodujeron en un furgén y la trasladaron a un lugar que ella no pudo iden-
tificar. Allf se la dejé, junto a su marido®. Luego se la separé y cuando
empez6 a sentir los dolores del parto, fue enviada—siempre en calidad de
detenida— al Hospital Barros Luco-Trudeau, donde se la someti6 a una
operacion cesdrea: José Miguel Cortés Wegner habia nacido en esas cir-
cunstancias y deberfa, por tanto, acompaiiar a su madre en su retorno al
campo de detencién. Frente a eso, la abuela del pequefio José Miguel,
Adriana Meza de la Sotta, interpuso un recurso de amparo en favor de su
nieto que, para entonces, tenia cinco dias de edad. En el escrito, la sefiora
Meza argumentaba que su nieto no podia ser detenido porque no ofre-
cia riesgo alguno para la seguridad del pais. Solicitaba, asimismo, la
acumulacién del recurso de la madre del nifio, porque “ain no puede
valerse por si mismo y lo ideal seria que ambos permanecieran en li-
bertad desde la misma fecha o que, en caso de no aceptarse, por lo me-
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nos se fijara detencién domiciliaria para ambos”.

La Corte de Apelaciones —que, a diferencia de otros casos, no pudo
obviar su pronunciamiento justificindose en la ausencia de detencién
informada por los organismos del gobierno— dicté su fallo: el nifio
deberfa quedar libre de inmediato, ser entregado a su abuela y se oficiaria
al Ministerio del Interior para que la sentencia se cumpliera sin demora.
Eso significaba que Gabriela Wegner perdia a su hijo. Intervenida quirur-
gicamente, debia volver a prisién. Interpuesto un recurso de queja ante la
Corte Suprema, los mds altos magistrados fallaron en su debida opor-
tunidad: que no correspondia deducir recurso de amparo alguno en favor
del pequeiio José Miguel, porque nunca habia sido detenido; que el pro-
blema con €l se reducia a un mero asunto de tuicién; que nadie tenia dere-
cho a arrebatar un hijo a su madre; que toda madre puede dar autorizacion
para que alguien cuide de su hijo o negarse adarla; y que si Gabriela Weg-
ner no habia querido entregar a su hijo, nadie podia arrebatdrselo. En
suma: la Corte Suprema determinaba que tanto la madre como el nifio
debian retornar a prisién.

Y eso se cumplié.

Pedro Juan Marino Molina tenia 21 afios al ser detenido el 14 de
septiembre de 1974. Funcionario del Banco Francés e Italiano para la
Américadel Sud, en Valparaiso, su rostro habia aparecido, dos meses des-
pués en los diarios del puerto con una leyenda en la que se indicaba que
los servicios de seguridad de las Fuerzas Armadas lo buscaban vivo o
muerto. Se pedia, incluso, la colaboracién de la ciudadania para lograr su
captura. Pedro Juan Marino Molina no era militante del MIR, sino del
Partido Comunista, y fue detenido en su lugar de trabajo por varios sujetos
de civil, armados, que llegaron alli en automéviles modernos y camione-
tas marca Chevrolet. Otros funcionarios lo vieron en compaiiia de esos
sujetos por dltima vez.

De Pedro Juan Marino Molina no se volvié a saber jamds.

Tampoco se supo nunca de Manuel Cortés Joo. Gabriela Wegner y su
hijo, José Miguel, en cambio, saldrian en libertad tiempo después.

*
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En Paris tres mujeres, acompaiiadas del abogado Georges Pinet se diri-
gieron a la embajada de Chile. Habian leido en los periédicos locales que
sus maridos habian sido “asesinados por sus propios compaiieros de lu-
cha”, lo que consideraban un absurdo. En la embajada no obtuvieron res-
puestas, ningindato. Al salir de la sede diplomadtica las tres mujeres entre-
garon a la prensa francesa un comunicado en que declaraban la invero-
similitud de las noticias y “el hecho, aiin mds inverosimil, de que a mds
de 15 dias de publicacidn, el gobierno chileno no haya informado sobre
la suerte de los detenidos”.

Las tres mujeres de Parfs eran cényuges de Eduardo Agustin Reyes
Gonzilez, de Alfonso Chanfreau Oyarce y de Anselmo Radrigén Plaza.

Reyes Gonzilez, de 25 afios, habia desaparecido el 27 de mayo de
1974. Existian evidencias de su arresto, tantas como que después de ha-
berse producido y desconocer su paradero, fue llevado, en tres ocasiones,
a la casa de sus padres, bajo custodia de sus aprehensores. La dltima vez,
el 15 de junio del 74, sus padres —que lo vieron en aquellas tres opor-
tunidades— no volverian a saber de €L

Chanfreau Oyarce, también de 25 afios, habfa sido detenido en su do-
micilio el 31 de julio de 1974, por miembros de los servicios de seguridad
de las Fuerzas Armadas que vestian de civil. Su esposa estaba presenteen
el momento de su arresto. En lamafiana del jueves 1 de agosto, 1os mismos
sujetos que detuvieron a Chanfreau regresaron a detenerla a ella. La con-
dujeron al 38 de calle Londres y alli estuvo con su marido durante catorce
dias. Posteriormente ella fue liberada y pudo salir de Chile. Pero Alfonso
Chanfreau fue trasladado al campo de detencién de Tres Alamos, donde
fue visto por el doctor Ramén Barcel6 Olave. En julio del 75, un afio mds
tarde, su nombre aparecia inscrito en la némina publicada por LEA.

Radrigdn Plaza tenia 26 afios de edad al 12 de diciembre de 1974. El
viernes 13, cuatro miembros de los servicios de seguridad, vistiendo de
civil y armados, penetraron en la casa de Radrigan y procedieron a alla-
narla. Los hombres dijeron, entonces, que Anselmo se encontraba dete-
nido y por esa razén se estaban llevando parte de su ropa. Con posteriori-
dad a esos hechos, 1a mujer de Radrigdn concurri6, junto con otros de sus
familiares, a estampar la respectiva denuncia por arresto ilegal y atropello
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alos derechos humanos. También se solicité un ministro en visita paraque
conociera del caso. Pero de Anselmo Radrigdn nunca volvié a saberse.
Publicaciones de la época en que ocurrieron todos estos sucesos hicie-
ron aparecer a Chanfreau como “exiliado” y a Radrigdn como “preso”. Pa-
ra las informaciones de prensa en cada uno de los tres casos, las fuentes
eran siempre “‘personeros de gobierno” o “fuentes generalmente bien in-
formadas”, y el verbo utilizado en su redaccién el mismo: “trascendié”

*

En los primeros dias de agosto de 1975, una hoja mimeografiada circulé
endistintos lugares de Santiago. Fechada el jueves 31 de julio, llevaba una
inscripcion de su origen: la Zona Oeste del Arzobispado de la‘Iglesia Ca-
t6lica de Santiago. Tenfa impreso un texto por el que el vicario episcopal .
de dicha zona, el obispo Enrique Alvear, invitaba a participar en una cele-
bracién el martes 5 de agosto, a las 18:30 horas, en 1a Basilica de Lourdes.
La invitacién se debia a “un hecho muy doloroso que nos ha conmovido
en estos dfas” y que “no ha sido igualmente valorizado por todos los cris-
tianos”: la aparicién de dos listas de “119 desaparecidos chilenos presun-
tamente muertos en el extranjero, acerca de los cuales existen investiga-
ciones en nuestros tribunales de justicia en cuanto a su arresto y desa-
parecimiento en el pafs”. La aparicién de “una noticia tan grave —seguia
diciendo el texto— y que afecta a tan numerosas familias y se la acalle o
se la juzgue ligeramente” era, para los responsables de la hoja, un “pro-
blema de verdad y de justicia”.

Y se agregaba:

“De verdad, porque la informacién dada sin mayores pruebas no nos
asegura que esos caddveres, posiblemente encontrados en distintos
paises, correspondan exactamente a las personas cuyos nombres se nos
dan. De justicia, porque creemos que las familias de los desaparecidos en
Chile tienen derecho a una informacién que hace mucho tiempo es-
peran...

Cuando el acto comenzd, la Basilica de Lourdes, en las proximidades
del parque santiaguino de la Quinta Normal, se hallaba atestada de fieles,
que, pese a la falta de espacio, respetaron las simbélicas 119 sillas vacias
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que se habian colocado en la zona préxima al altar 2. Disimuladas entre
el gentio, algunas personas se dispusieron en actitud de vigilanciarespec-
to de los presentes y tres carabineros de la Décima Comisaria, uniforma-
dos —aunque “aparentemente fuera de servicio”— se apostaron en el
interior del templo.

A la Décima Comisarfa, dentro de cuya jurisdiccién quedaba circuns-
crita la Basilica, habia llegado la orden de movilizar elementos hasta el
lugar de la celebracién. Cumpliendo esa orden, el furgén patente Z-118
habfa trasladado a un numeroso grupo de carabineros y se habfa esta-
cionado, con bastante antelacién al inicio del acto, a pocos metros del
templo. Pero el furgén Z-118 no era el inico vehiculo enviado. A una
cuadra escasa de la interseccidn se instal6 un bus de carabineros, con nu-
meroso personal en su interior: todos llevaban elementos de combate
callejero y antidisturbios, metralletas y cascos de guerra. Junto al bus se
encontraban varios jeeps con uniformados. Por ltimo, cerca también del
lugar, habia buscado estacionamiento una camioneta Chevrolet, modelo
C-10, de color rojo, que portaba —sin disimulo— una patente que no co-
rrespondia a matricula chilenaalguna, sino, curiosamente, a placas argen-
tinas: X-005750. Varias personas vestidas de civil bajaron del vehiculo y
se dirigieron al interior del templo, seguidos de tres carabineros. Era el
grupo que se habia diseminado, vigilante, entre los fieles cuando el sa-
cerdote Gonzalo Aguirre comenzé a leer la invitacién del obispo Alvear.

“{Qué estamos haciendo en este templo? —preguntd, entonces, el
obispo Alvear.— ;Quiénes somos los que estamos aqui reunidos? ...So-
mos la Iglesia y yo quiero que mi mensaje no sea sélo para los presentes,
sino para todos los que se sienten cristianos... y tal vez han dicho ‘Yo no
VOy a ese acto, porque nome gusta’. Yo quierodirigirme... a los cristianos
que tienen poder y pueden realizar su poder a lo largo de todo nuestro pafs.
Me dirijo a la conciencia de los cristianos. De los presentes, de los ausen-
tes. De los que tienen responsabilidades a través de toda nuestra Patria...”.

Finalizada la ceremonia, los fieles empezaron a salir. Pocos se habian
percatado de que, mientras permanecian orando en el interior de la
basilica, sujetos vistiendo uniformes y trajes de civil tomaban nota de las
patentes de los vehiculos estacionados en las calles adyacentes al templo.
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Uno de los funcionarios del Comité para la Paz —el abogado Eduardo
Loyola— y que se dirigfa junto a otra persona a esperar la micro que debia
devolverlo a su casa, fue arrestado por carabineros de la Décima Comi-
sarfa, que descendieron repentinamente de uno de los jeeps detenidos en
las proximidades. A Loyola y su amigo se los condujo al bus policial. Una
tercera persona se hallaba ya detenida en su interior. Casi de inmediato,
otras dos personas fueron introducidas al bus. Rato después, algunos de
los sujetos que habian llegado en la camioneta C-10, y que se habian
diseminado entre los fieles, subieron al mismo bus.

Una vez en la décima comisaria, los cinco detenidos debieron esperar,
de pie, durante casi mds de dos horas aque se los interrogara. La acusacién
contra todos ellos era-la de haber repartido “panfletos subversivos™ a la
salida de la basilica. El interrogatorio fue violento. Loyola fue llamado a
someterse a él con una venda y recibié continuas amenazas mientras se los
interrogaba. Todos, los cinco, fueron mds tarde conducidos a un calabozo,
bajo la estricta prohibicién de cruzar palabras entre ellos. Un guardia ar-
mado, de punto fijo junto a la celda, vigil6 el cumplimiento de la prohi-
bicién. S6lo al dia siguiente recobraron la libertad®.

*

Entretanto, la filial de la agencia germano-occidental DPA en Santiago
envi6 hacia el exterior un cable en que daba cuenta de un documento del
Comité para la Paz, donde se decia que “la situacidn [relativa a los 119]
era muy compleja y el conjunto de noticias, muy extrafio y contradicto-
rio”. En 77 delos 119 casos —decia el documento—, “los familiares, bajo
declaracién jurada, afirman tener evidencia del hecho del arresto” de esas
personas; en otros 26 casos, “igualmente bajo juramento”, los familiares
sefialaban que si bien no habia habido testigos de la detencién misma,
“tenfan evidencias indirectas que los llevaban a concluir que, efectiva-
mente, esas personas habian sido arrestadas’; y que, por tltimo, en los 16
casos restantes, se trataba de personas que habian desaparecido, sin que
posteriormente se tuviera noticias de ellas.

El documento del comité entregaba, ademds, otros detalles: en 115 de
los 119 casos, se habfan presentado recursos de amparo ante la Corte de
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Apelaciones?; otras 86 denuncias se habian elevado a la justicia del cri-
men, y, asimismo, en 115 de los 119 casos se habia solicitado la desig-
nacién de un ministro en visita para que investigara la suerte de los desa-
parecidos.

El documento del comité manifestaba, finalmente, que “segiin las in-
formaciones y recursos judiciales de los propios familiares” de las victi-
mas, el arresto y desaparicién de estas 119 personas “habrian tenido lugar,
en su mayor niimero, entre mayo y octubre de 1974 (83 personas)”; que
en noviembre y diciembre de 1974 se habrian producido los “arrestos y
desapariciones de otras 22 de las 119”’; que “las restantes catorce personas
habrian sufrido arrestos y desapariciones durante 1975, y que “en cuatro
delos 119 casos, las autoridades de gobierno han reconocido oficialmente
el hecho del arresto™. ‘ :

El cable de la DPA no fue reconocido por los medios de prensa chi-
lenos, salvo por el matutino Las Ultimas Noticias. Pero ni siquiera en este
periddico se informé de que, en realidad, el Comité para la Paz tenfaa la
fecha conocimiento y antecedentes de 270 detenidos-desaparecidos.

*

El 11 de agosto de 1975, la edicién de la revista norteamericana Time si-
guid aportando antecedentes: llevaba en sus paginas el testimoniorelativo
a la detencién y desaparicién de Marta Neira Mufioz, una modelo de 29
afos, arrestada por personal de los servicios de seguridad del gobierno
chileno el lunes 9 de diciembre de 1974, en Santiago. Marta Neira cami-
naba con su madre en el momento de ser detenida. Militante de la izquier-
da, compartia su casa con César Negrete, también militante, quien fue
igualmente arrestado aquel lunes 9. Estas dos detenciones fueron certifi-
“cadas por la madre de Marta Neira, quien sufri6 la privacién de su libertad
al ser su hija detenida. Una vez libre, interpuso en favor de ella un recurso
de amparo, estamp6 una denuncia por arresto ilegal, solicité la designa-
cién de un ministro en visita y formul6 una denuncia por violacién de los
derechos humanos... Pero nada de ello surti6 efecto: jamds supo de Marta.

' Sin embargo, Time entreg6 otros antecedentes. Segiin el semanario
—versién no desmentida, y comprobada, en cambio, con documentos au-
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ténticos—, la modelo de 29 afios fue arrestada el lunes 9 por la “policfa
secreta de Chile”, es decir, por la Dina. La 1ltima vez que alguien habia
visto a Marta Neira con vida fue la vispera de la Navidad de 1974, en el
centro de detencién de Quilin. De acuerdo al testimonio de ese testigo,
Marta Neira presentaba un aspecto triste: tenfa la narizrota, habfa recibido
numerosos golpes y habia sido sometida a torturas con electricidad, asi
como a persistentes asaltos. sexuales. Time aseguraba poder comprobar
esos hechos gracias a “documentos sacados de contrabando de la Carcel
de Mujeres” y que obraban en su poder.

Marta Neira aparecia nombrada —siete meses despues de su arresto,
siete meses después de que alguien la viera viva— en la lista de muertos
publicadas por LEA. Y aparecia con todos sus nombres: Marta Silvia
Adela Neira Muiioz. ,

El matutino bonaerense La Opinidn, de carécter independiente —se-
-gin admitian las agencias informativas extranjeras acreditadas en Buenos
Aires— elabor6 una hipétesis. El domingo 10 de agosto publicé un co-
mentario en que sostenia que el Caso de los 119 era un asunto que “afecta
al prestigio” de la nacién argentina y concluia, después de dar cuenta de
la acuciosa investigacién periodistica realizada por los reporteros de la
agencia Reuter-Latin que “desde Chile se ha montado un macabro meca-
nismo de relojerfa que asesina y hace desaparecer los caddveres de sus vic-
timas con precisién geométrica, muchas veces quemando los caddveres y
esparciendo sus cenizas al viento... Una gran conspiracién, con vinculos
en territorio argentino, imaginé métodos siniestros que superan todo lo
conocido de la Alemania de Hitler, acudiendo a publicaciones fantasmas
en el extranjero y a c6nsules que se prestan a difundir cédulas de identidad
falsificadas”. ‘

La Opinion comentaba, aludia y dirigia sus sospechas al gobierno
chileno, contactos en Argentina, publicaciones fantasmas y cénsules
chilenos. No daba nombres, pero ellos estaban implicitos para cada actor.

En respuesta a la hipétesis del periédico bonaerense, la embajada
chilena en la capital argentina pagé (el 14 de agosto), en las pdginas del
mismo rotativo, una insercién en que calificé el comentariode “calumnio-
sos ataques al gobierno de Chile”. La embajada agregé que “si bien es co-
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nocida la injusta campaiia que La Opinidn ha sostenido contra nuestro
pais, esta vez sus injuriosas imputaciones sobrepasan los limites de lo tole-
rable”. La insercién terminaba declarando que “sin el 4nimo de entrar en
una polémicaque desde yarechaza,laembajada de Chile desmiente publi-
ca y categéricamente tales denuncias y condena las irresponsables in-
sinuaciones de ese periédico sobre la conducta de los funcionarios diplo-
mdticos y consulares de Chile en la Repiiblica Argentina”.

Mientras, el gobierno en Santiago mantenia silencio sobre hechos que
estaban teniendo repercusion internacional, un mes después de que esta-
llaran.

Sélo el miércoles 20 de agosto del 75, el general Pinochet hablé desde
los balcones del edificio Consistorial de la ciudad de San Bernardo, 20
kilémetros al surde Santiago, durante los actos por los cuales él y su mujer
fueron declarados hijos ilustres. Pinochet dijo entonces que la noticia del
“asesinato” de 119 chilenos en el exterior habia sido utilizada para atacar
al régimen que él presidia y que la difusidn de esos sucesos tuvo efecto en
momentos en que se llevaba a cabo, internamente, una campaiia destinada
a crear una “falsa imagen” de Chile:

— El gobierno ha dispuesto una investigacién por los canales oficia-
les y, asimismo, dentro del pais, porque esa era otra forma artera de ata-
carnos.

Era una primera respuesta oficial: se habia ordenado una inves-
tigacién, porque la noticia habia dafiado al gobierno.

En la mafana del jueves 21 de agosto, el diario Las Ultimas Noticias
afiadia un nuevo rasgo a aquella respuesta oficial:

“Otro de los hechos ocurridos en torno al caso que serd materia de
investigacién, por determinacién del Presidente de la Repuiblica, es un
servicio religioso efectuado hace dos semanas, al término del cual circu-
laron volantes con alusiones a la situacion para la cual se busca ahora una
explicacién definitiva”.

Es decir, se investigaria a la Iglesia Catdlica.

*

El viernes 5 de septiembre de 1975 se presentd en la secretaria de la Corte
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Suprema de Justicia una solicitud firmada por 176 familiares de todas
aquellas personas arrestadas por los servicios de seguridad del gobierno
~ chileno y que para entonces permanecian desaparecidas. El escrito pedia
al alto tribunal la designacién, una vez mds, de un ministro en visita. Ha-
bia, sin embargo; una diferencia respecto de solicitudes similares hechas
sucesivamente el 28 de mayo, el 8 de julio y el 4 de agosto: ahora se agre-
gaban antecedentes, como el propio texto del discurso del general Pino-
chet en San Bernardo, para avalar la peticién. En los considerandos que
explicaban la presentacién del escrito se invocaban “nuevos hechos que
han generado toda una corriente de opinién nacional”. Entre esos hechos,
los familiares de detenidos-desaparecidos inclufan “la denuncia formal de
la falsedad de estas noticias (las de LEA y O’ Dia) por parte de 95 presos
politicos del Campamento Melinka de Puchuncavi, respaldada incluso
por una huelga de hambre... Esa denuncia se basa en el hecho de que 33
personas que figuran en las néminas publicitadas desde Argentinay Brasil
habian estado presos con los huelguistas de Puchuncavi, en diversas
fechas y durante espacios variados de tiempo, en las casas de interroga-
torio que ellos, valientemente, sefialan en el comunicado dirigido™ al mi-
nistro del Interior, al jefe de la Secretaria Ejecutiva Nacional del Detenido
(Sendet) y al comandante del campamento Melinka.

“_..Si un detenido politico ofrece su testimonio arriesgando su vida o
su integridad fisica en mérito de prueba, es porque hay una verdad irre-
batible que no puede ser desoida...”, sefialaba el escrito.

Y agregaba: :

“En muchos casos, los familiares hemos realizado el doloroso recono-
cimiento de cad4veres de personas no identificadas, como un iltimo re-
curso para ubicar a los nuestros, aunque sea sin vida. Nunca hemos obte-
nido una respuesta acabada. Son numerosos los caddveres mutilados en
tal forma que no pueden ser reconocidos. Numerosos también los que no
se permiten ver sin dar mayores explicaciones. Hacemos presente a la
Excelentisima Corte Suprema que nuestra accién se fundamenta en una
viva sed de justicia”. '

El mismo viernes 5 de septiembre, la ‘accién” de los familiares de de-
tenidos-desaparecidos fue acompaiiada por otro escrito, que le fue ex-
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puesto al Presidente de la Corte Suprema, José Marfa Eyzaguirre, perso-
nalmente por los obispos Alvear y Hourton, en una visita que le hicieron
cinco dias mds tarde. Este documento lo firmaban, ademds de los dos pre-
lados catélicos, 269 religiosos de esa y otras confesiones cristianas.

Pero ninguna de esas bisquedas habria de destruir “lamuralla de silen-
€io” en que se estaban estrellando el derecho de las victimas y de sus fa-
miliares..., la verdad y la justicia. Al contrario, el acento que se marcaba
sobre el testimonio de los presos politicos de Puchuncavi, que arriesgaban
“su vida y su integridad fisica en mérito de prueba”, iba a ser pronto
trdgicamente subrayado.

*

A partir del 10 de septiembre del 75, los hechos adquirirfan un ritmo
caudaloso y un rumbo turbador. El miércoles 10 de septiembre, un nume-
roso grupo de civiles armados penetré en el domicilio de Georgina Oca-
ranza Mufioz. Los sujetos que procedieron a detenerla y allanar su casa no
portaban decreto alguno que autorizara sus acciones. Georgina tenfa
entonces 31 afos, estaba embarazada de cinco meses y se encontraba en
delicado estado de salud: sufria anemia perniciosa, lupus y una afeccién
a las gldndulas lacrimales... Desde hacia un afio era funcionaria del Co-
mité de Coperacion para la Paz.

Georgina Ocaranza fue sacada de su domicilio y trasladada a Villa
Grimaldi, una instalacién circundada por un grueso muro pintado de color
ocre que resguardaba diez mil metros cuadrados de parques y jardines.
Ubicada en €}8.200 de la avenida que tomaba el nombre de sus primeros
propietarios, en los faldeos precordilleranos por donde se encarama la
capital chilena, después del 11 de septiembre de 1973 la Dina la convirtié
en un centro de interrogatorio clandestino que, en su jerga interna, se pasé
a conocer como El palacio de la risa.

Existen numerosos testimonios que describen a Villa Grimaldi y lo
que alli ocurria®. Uno de ellos es el que Angela Jeria, esposa del general
de laFACh Alberto Bachelet, muerto en 1974 en la c4rcel piiblica de San-
tiago, dio a los autores. La sefiora Jeria y su hija Michele Bachelet fueron
arrestadas el 10 de enero de 1975 y permanecieron en esas instalaciones
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hasta el dia 16, para ser, entonces, trasladadas al campo de pn51oneros de
Cuatro Alamos, y, desde allf, expulsadas al exilio.

“Me detuvieron en mi casa dos personas que no se identificaron y que
me dijeron que querian hacerme algunas preguntas. Mi hija estaba ahf, as{
es que le pidieron a ella que también fuera... Después de la muerte de mi
marido, yo me dediqué a sacar de Chile informacién de lo que estaba su-
cediendo con los oficiales y soldados que estaban presos en la cércel. Ello

podia salvar la vida de mucha gente, as{ es que yo colaboré enesoincluso -

con una muchacha designada por el MIR. A esa muchacha la detuvieron
y ellaentregé mi nombre. Entonces me arrestaron a mi como colaboradora
del MIR...

“El primer dia me tuvieron unas once horas con la vista cubierta con
mi propio pafiuelo, que como era de seda no me impedia ver del todo, y
amarrada a una silla. Me careaban con gente del MIR que venian recién
saliendo de la tortura eléctrica y si yo no contestaba las preguntas, me
daban golpes en losrifiones con sus armas... Pasado ese lapso, me llevaron
a golpes, siempre con la vista cubierta, a otro lugar, mientras me iban
diciendo cosas como ‘Sal de ah{ que hay un arroyo, muévete para acd que
hay un obstdculo...”. A mi marido le habfan hecho lo mismo y nada era
verdad, asi es que les dije que no iba a agacharme, ni a saltar, ni nada.
Entonces el tipo me dio un empujén y rodé por el suelo, pero no habfa con-
seguido loque queria... Llegamos al lugar donde iban a interrogarme y me
sentaron de nuevo en unasilla... Fue uninterrogatorio muy largo, en el que
me preguntaban por personas que, segin ellos, integraban el grupo de
‘ayudistas’ del MIRZ... Y entre esas personas, nombraron a Cecilia Castro
Salvadores y su compafiero, Juan Carlos Rodriguez Araya, quienes, pos-
teriormente, en julio de 1975, aparecieron en las listas de los 119 muertos
en Argentina... Al final, mi interrogador me hizo levantarme y empez6 a
caminar conmigo para que yo le hablara del Partido Socialista y le entre-
gara a la gente del PS que yo conocfa. Era un paseo de ida y vuelta hasta
un farol... De pronto, se detuvo y empez6 a manosearme: ‘Estds buena,
abuela’, me decfa. Yo seguia con las manos amarradas. Fue algo muy de-
sagradable: ‘No se degrade, capitdn’, ledije, y eso lo hizo reaccionar. Lue-
gome llevé a una sala donde algunos de ellos miraban televisién. Alli es-
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taba aquella nifia del MIR que colaboraba con la Dina: la ‘Flaca Alejan-
dra’... Ellos trataron de demostrarme que esas chicas que colaboraban
recibian buen trato. Pero yo me desentendi. Entonces el tipo se encolerizé,
tomo un revdlver, salié al patio y se puso a disparar al aire como un loco:
‘Esos son los ratones que hay que dispararles porque se vienen encima y
se van a ir a meter a la pieza donde 1a vamos a ir a dejar a usted si no ha-
bla...". Esapieza era un cajén, unaespecie de contenedor del largo y ancho
de una litera, mds un pequeiio espacio donde uno podia pararse sélo de
lado, sin ventilacién, sin luz, con una puerta que se abria y cerraba por
fuera y en que a uno la obligaban a estar siempre con la vista cubierta...
Cuando entré allf me dije que debia dormir. La frazada olia a sangre, a
vOmito, a orina. Pero me meti debajo de ella y dormi, porque pensé que
al dia siguiente la cosa iba a ser espantosa.

“Pero no ocurrid nada: solamente me dejaron allf durante tres dfas, sin
siquiera sacarme al bafio, escuchando lo que ocurrfa, 16s quejidos de los
hombres torturados que encerraban en otros cajones que estaban constru-
yendo... Cuando me sacaron, me condujeron a una bodega donde tortura-
ban: alli repartian la comida; habia un water, aunque sin agua, asf que el
lugar era muy fétido... A través de las rendijas de las paredes de tabla de
la bodega pude ver las cosas mds horribles... Un dia vi una masturbacién
masiva, de unos veinte hombres, jévenes y viejos. Los llevaban engrilla-
dos por los pies, sucios hasta el punto de que no se sabia de qué color éra
laropa. Quedaron de espaldas a mi y los amenazaban con las metralletas:
‘¢ Quieren pasar al water?’, les dijeron. ‘Bien, pero primero los vamos a
entretener’. Los obligaron a ponerse en fila, de a tres o cuatro, y a que cada
uno metiera el dedo en el ano del preso que tenia delante, mientras el de
adelante masturbaba al que tenia a su espalda. Los hicieron bajarse los
pantalones y los obligaron. ‘{Mds répido!’, les gritaban, y se refan...
Después los dejaron pasar al water y, de ahf, a recoger el plato de comida
y unpan... La segunda vez que me sacaron a la bodega aparecié el coronel
Contreras Sepiilveda. Yo no lo reconoci, porque me impresioné su mala
facha: un hombre gordo, bajo, moreno, pelo liso y facciones achinadas. El
y los hombres que lo rodeaban no se dieron cuenta que yo estaba en esa
bodega y que podia escucharlos. Los tipos le daban cuenta de mi yde mi
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hija; le decian que nosotras éramos unos gatos. Entonces Contreras pre-
gunt6: ‘Y esto que ellas firmaron, ;hubo apremios?’. ‘No, fue asi nomds’,
le respondian ellos... Tiempo después, observando una foto en relacién
con el Caso Letelier, me di cuenta de que aquel hombre habia sido
Contreras... Eso era Villa Grimaldi. Yo lo supe porque cuando me sacaron
a la bodega pude ver un recibo tirado en el suelo donde se detallaba el
salario de uno de los obreros que en esos dias estaban construyendo los
cajones y allf aparecia el nombre y la direccién: Arrieta nimero 8.200...”.

Angela Jeria y su hija fueron deportadas el 1 de febrero de 1975 a
Australia.

Paralas autoridades del gobiernomilitar, el pasode ambas mujeres por
Villa Grimaldi era una fantasfa, puesto que el propio recinto de Villa Gri-

‘maldi no existfa oficialmente. Asi consta, por ejemplo, en tres oficios

"remitidos por organismos gubernamentales a la Fiscalia del Ejércitoy de
Carabineros de Valparaiso, en respuesta a las preguntas de si “el lugar de-
nominado Villa Grimaldi, en Santiago, es o ha sido un recinto militar y si
dicho lugar es actualmente, o lo fue en los meses de enero amarzo de 1975,
un campo de detenidos’.

El entonces Secretario Ejecutivo de Sendet, teniente coronel de Ejér-
cito Sergio Guarategua Peiia, respondi6:

«_..En toda la existencia de esta Secretaria Ejecutiva Nacional de De- |
tenidos, ni antes ni después, nunca se ha tenido ninguna relacion de ser- |
vicio con dicha presunta instalacién...” %,

A su vez, el subsecretario del Interior, coronel Enrique Montero Marx,

~ afirmé: _ '

«_..Enesta Secretaria de Estado no hay ningiin antecedente respecto de
la existenciade un lugar denominado Villa Grimaldi que fuera recinto mi-
litar, como asimismo campo de detenidos en las fechas indicadas™.

Por su parte, el coronel (j) Eduardo Avila Concha, subsecretario de
Justicia, contesto asi:

“...VillaGrimaldi no es ni ha sido unrecinto dependiente de esta secre-
taria de Estado, por lo que se ignora el uso que el citado lugar tiene o ha
tenido. ‘ ‘

“Sin perjuicio de lo anterior, y por el organismo a quien compete la

S
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informacion requerida, se ofici6 a la Subsecretaria de Guerra consultado
al respecto, obteniendo la respuesta que a continuacién se transcribe:
“...Lalocalidad llamada Villa Grimaldi no corresponde a Defensa y no se
poseen antecedentes al respecto’”’!,

Sélo hubo una respuesta positiva: la del coronel Jerénimo Pantoja
Henriquez, jefe del Estado Mayor de la Central Nacional de Informacién
(CNI), organismo sucesor de la Dina: :

“El lugar denominado Villa Grimaldi es un recinto militar, pero no es
ni ha sido jam4s un campo de detenidos. En consecuencia, tampoco pudo
haberlo sido en la época que US. sefiala en su oficio (enero a marzo de
1975)%2, :

Todo ello sxgmflcaba que nadie, ninguna autoridad del gobierno, se
hacia reponsable por los hombres y mujeres detenidos por la Dina.

En ese lugar, Villa Grimaldi, permanecié Georgina Ocaranza siete
dias, entre el miércoles 10 y el miércoles 17 de septiembre de 1975.

Elviernes 12, mientras aiin se deconocia su paradero, se presenté ante
la Corte de Apelaciones de Santiago un recurso de amparo en favor de
Georgina Ocaranza®. Algunas personas vinculadas a las iglesias cristia-
nas fueron informadas ese mismo dia, y verbalmente por el ministro del
Interior, de la existencia de un decreto de arresto en contra de la fun-
cionaria del comité, en virtud de las facultades que conferfa al gobierno
la ley de Estado de Sitio. El lunes 15, la Sendet informé a aquellas per-
sonas, telefonicamente, de idéntica cosa... La Corte Suprema lo supo
pocosdias después, luego de que ingresara al expediente del caso un oficio
del Ministerio del Interior dando cuenta de que Georgina Ocaranza Mu-
1oz se encontraba incomunicada en el campo de detencién de Cuatro Ala-
mos, unrecintoubicadoen elinterior del campo denominado Tres Alamos
y que se reservaba para detenidos que se sometia a incomunicacién.

La legislacion del régimen militar era letra muerta, impresos indtiles.
Sus organismos de seguridad, sus funcionarios administrativos, la inope-
rancia judicial lo probaban en el caso de Georgina Ocaranza y en el de los
119 desaparecidos. Y volverian a hacerlo por esos dias, cuando la orden
- de trasladar a Santiago a Eduardo Charme, prisionero en Puchuncavi,
llegé a ese campamento. Charme habfa participado en la reciente huelga
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de hambre junto a otros 94 presos politicos, pero iba a ser puesto en liber-
tad. Esa era la finalidad de su traslado. Charme y otros tres detenidos fue-
ron conducidos—en efecto— desde Ritoque y Puchuncavi al campamen-
to de Tres Alamos, ubicado, si, en Santiago... Pero no en las proximidades
de 1a libertad: Charme y los otros tres detenidos desaparecieron para
siempre.

El viernes 26, Georgina Ocaranza, miembro de la Iglesia Evangélica
Luterana en Chile, cumplia 17 dias de detencién. Del campo de Tres Ala-
mos se la traslad6 al campamento de San José de Pirque, sin que trascen-
diera o se informara dénde se hallaba. Es decir, o seguia incomunicada o
habia desaparecido.

Septiembre del 75 estaba terminando.

*

La fecha es el-25 de noviembre de 1978. La hora: las 14:00.

Hace 21 dfas, Enrique Arancibia Clavel se encuentra detenido y so-
metido a mterrogatonos en los cuarteles del SIDE en Buenos Aires. All{
confiesa que “conserva copias de respuestas a requerimientos efectuados
por la Dina-CNI, las cuales se encuentran en carpetas y depositadas en la
parte baja del aparador instalado en el living de su departamento”. Tam-
bién sefiala que oculta documnentos “en la sede del Banco del Estado de
Chile en Buenos Aires, en un escritorio de madera ubicado a la izquier-
da de la oficina que ocupa en el segundo piso de esa reparticion’.

Tres semanas después de su arresto, dos agentes del SIDE se presentan
en el domicilio bonaerense de Arancibia y proceden a su registro. Van
directo al sitioindicado y alli encuentran varias “carpetas forradas en cue-
rina de color negro con distintos memordndum en estricto orden correla-
tivo. La mayoria de los informes despachados desde Buenos Aires estdn
escritos amano y llevan la firma de Luis Felipe Alemparte Diaz. Los que
provienen de Santiago llevan la firma de Luis Gutiérrez, el Jefe del Depar-
tamento Exterior de la Dina” *.

Entre ladocumentacién incautada, los agentes del SIDE hallaron tam-
bién un sobre color café claro. Dentro habia una fotocopia de una tarjeta
de saludos que el coronel Manuel Contreras Sepilveda enviaba al subse-

e
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cretario de Seguridad Interior de Argentina, doctor Héctor Luis Garcia
Rey. La hoja, doblada, escondia varias cédulas de identidad (C.L) chile-
nas. Esos documentos eran los siguientes:

*C.I. N24.019.953, extendida a nombre de Alfredo Rojas Castaneda

* C.I. N? 5.110.397-1, correspondiente a Luis Francisco Gonzilez
Manriquez.

* C.I. N®5.922.332-1, a nombre de Mario Fernando Pefia Solari.

* C.I. N221.429 (de Quilpué), extendlda a nombre de Amelia Bruhn
Ferndndez, y

* C.I. N® 6.346.849-5, correspondiente a Samuel Osvaldo Abarca
Molina.

Todos ellos eran documentos pertenec1entes a personas que aparecian
en las listas de los 119%,

Por tres de esas cinco personas existian recursos de amparo: ;cOmo
habian ido a parar a la documentacién tan celosamente guardada por En-
rique Arancibia Clavel tales cédulas de identidad?

La incégnita perdura hasta hoy.
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NOTAS

" ' Ellos eran: Eduardo Segundo Quilodran, Jaime Patricio Arrau, Germéan Vogel, Mario Igualt
Pérez y Nicolds Diaz Pacheco; los dos tltimos, participes de la conspiracién que llevé al asesinato
del Comaridante en Jefe del Ejército en 1970, general René Schneider. Otros dos hombres lograron
eludir a la policia argentina: Renato Maino y Francisco Ferndndez.

2 Se estima que la SIDE estaba perfectamente al tanto de tales temas y que el arresto de los agentes
chilenos en Argentina tuvo un mdvil politico: controlar la carta del asesinato del general Carlos
Prats como una forma de presi6n sobre el régimen chileno en las tensas conversaciones sobre el
diferendo limitrofe austral.

3 Se refiere al hoy general de Brigada Rail Eduardo Iturriaga Neumann, a la sazén jefe de la Sec-
cién Exterior de la Dina.

N Se refiere, sin duda, a David Silberman Gurovich, secuestrado por un comando de la Dina desde
la Penitenciaria de Santiago el 4 de octubre de 1974. :

$Declaracién de Enrique Arancibia Clavel cntada por los periodistas Edwin Harrington y Ménica
Gonzilez, Bomba en una calle de Palermo, op. cit., pag 4217.

¢ Cabe decir que no sélo se dedujeron recursos de Habeas Corpus o de amparo, sino también
denuncias por desaparecimiento, por arrestos 1lega1es por violacién de derechos humanos, por
presunta desgracia, elc.

7 A los pocos dias de pronunciar su controvertido discurso, Urrutia Manzano recibi6 de parte del
gobierno un ofrecimiento para hacerse cargo de laembajada de Chile en Francia. El propio Urrutia
decling aceptar la oferta. Al conocerse en Francia su posible nombramiento como embajador de
Chile se generd tal ola de protestas piblicas en Paris que determinaron la decisién del magistrado
chileno.

#Por ejemplo, véanse los diarios El Mercurio, LaTerceray El Sur (de Concepcién), entre los dias
6y 21 de junio de 1975.

SEl Mercurio, 14 de junio de 1975.

191 a citada comisién tenia previsto visitar Chile en ese afio.

1 Se refiere a los habeas corpus y otros recursos.

2La Tercera, idem. |

BEn la lista se inclufa al periodista chileno Eugenio Lira Massi, ex director del diario Puro Chile,

clausurado por los militares. Lira Massi habia muerto de bronconeumonia en una modesta
habitacién donde vivia, en Paris, tras exiliarse. . -
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14, Lépez Rega, ex policia, guardaespaldas del general Juan Domingo Perén. Durante el segundo
gobierno de Perén, en 1973, organiz6 la Alianza Anticomunista Argentina, mis conocida como
Triple A, grupo que se dedic6 a la represi6n clandestina contra grupos de la izquierda argentina.

'S Qué Pasa, nimero 224, 1975, pag. 15.

16 Fuentes oficiosas de la policia provincial de Buenos Aires revelaron, por lo demds, en aquella
época, que “los documentos hallados junto a los cadéveres no muestran suficientes indicios de
autenticidad”.

"De los nueve ministros de 1a Corte Suprema, s6lo tres estuvieron a favor de dar curso ala solicitud
del Comité para la Paz.

18 Otro tanto ocurrié con La Tercera, pero La Segunda se negé a publicar la declaracién incluso
bajo esas condiciones.

19 En 1987, esa actitud le costé a El Mercurio un juicio entablado ante los tribunales por dos
estudiantes universitarios que fueron acusados desde sus paginas, con profusién de pruebas falsas
aportadas por la policia politica que el diario no se molesté en compulsar, de ser culpables de los
graves disturbios ocurridos en un parque de Santiago con ocasién de la visita que en abril de ese
afio hizo a Chile el Papa Juan Pablo II. El propietario y responsable del matutino, Agustin Edwards
Eastman, fue declarado reo, en fallo de primera instancia, por calumnia.

20En 1986, uno de esos 95 presos politicos que se declararon en huelga de hambre en Puchuncavi
fue asesinado por un comando secreto autodenominado 11 de Septiembre: el periodistay dirigente
del MIR, José Carrasco Tapia, quien horas despues del atentado cometido contra el general
Pinochet, a principios de septiembre del 86, fue secuestrado desde su domicilio, en presencia de
su familia. Un afio después de su asesinato, las indagaciones policiales y judiciales no avanzan en
absoluto.

21También fue detenida la hija de la pareja, de sGlo meses de edad. Posteriormente fue conducida
por los agentes a la casa de sus abuelos maternos.

22 La investigacién del Comité para la Paz determiné que ese lugar era el campamento de Tres
Alamos.

23 Periodistas calcularon en cuatro mil las personas reunidas en el templo. El acto fue dirigido por
el sacerdote Cristian Precht, y conté con la presencia del jefe de la Iglesia Luterana en Chile,
Helmut Frenz, y de los obispos catélicos Enrique Alvear y Jorge Hourton, vicario episcopal de la
Zona Norte del Arzobispado de Santiago.

24 Los problemas con la Iglesia Catélica se agudizaron con la publicacién, el jueves 7 de agosto,
de una informacién que sefialaba que el Cardenal Silva Henriquez seriarelevado de su investidura
y trasladado a El Vaticano.

25 De los cuatro casos en que no se habian presentado recursos de amparo, se conoce la razén de
ello al menos en uno: se trata de Luis Francisco Gonzalez Manriquez. El hecho es citado por los
periodistas Edwin Harrington y M6nica Gonzalez en Bomba en una calle de Palermo, op.cit., pag.
431.
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La testigo Rosalia Martinez Cereceda confirma que Luis Francisco Gonz4lez Manriquez estuvo

en el recinto ' de José Domingo Cafias (véase Harrington y Gonzélez, op. cit., pig. 496). Cabe

sefialar que Gonzilez fue aprehendido mientras se hallaba de visita en casa de los hermanos Jorge

Elias y Juan Carlos Andrénico Antequera, quienes, como él, forman parte de la némina de 119
. chilenos desaparecidos en Argentina.

26 Otra versién puede hallarse en Sheila Cassidy, La audacia de creer, editorial Collins Worde,
Londres, 1978.

27 Ayudista es el nombre que reciben los colaboradores de actos terroristas, segiin la ley de Control
de Armas y explosivos.

28 Oficio enviado por la Fiscalia del Ejército y Carabineros de Valparaiso el 1 de febrero de 1978
a propésito del proceso por la presunta muerte en Argentina de 119 detenidos-desaparecidos en
Chile, en julio de 1975 (causa rol 230-77).

29 Oficio reservado de Sendet. ADM. (r) Nro. 3550/76, con fecha 21 de febrero de 1978.
30 Oficio reservado, RES. N¢ 544, del 27 de febrero de 1978.
31 Oficio del subsecretario de Justicia RES. N® 118/0227, del 13 de abril de 1978.

32 Memor4ndum anexo al oficio reservado de CNI, C.N.I. (R) G N2 100080, del 23 de marzo de
1978.

331 a tramitacién del recurso la vio el magistrado Rubén Galecio y el niimero de rol de 1a causa fue
el 1138-75.

34Declaracién de Enrlque Arancibia Clavel citada por los periodistas Edwin Harrington y Ménica
Gonzélez, op. cit., pig. 429.

35Idem.

El nombre “Luis Felipe Alemparte Diaz” es el seudénimo con que Enrique Arancibia Clavel
trabajé para la Dina. Arancibia contaba con una cédula de identidad falsa, elaborada por Michael
Vemon Townley —también agente de la Dina—, donde se habia reemplazado el apellido
*“Arizmendi” por el de “Alemparte”.

El seudénimo de “Luis Gutérrez” era asignado rotativamente dentro de la Dina al oficial que
ocupara el cargo de jefe de la Seccién Exterior, el que, a la fecha en cuestién, desempefiaba el
mayor Raiil Eduvardo Iturriaga Neumann. ’

36 Sobre las circunstancias que rodearon las detenciones de Alfredo Rojas Castafieda, Mario
Fernado Pefia Solari y Amelia Bruhn Ferndndez, véase Vicaria de la Solidaridad, ;Dénde estén?,

op. cit.

Sobre Amelia Bruhn en especifico, puede consultarse a Edwin Ha.mngnon y Ménica Gonzélez, op.
cit., pags. 43 y 432.




CAPITULO 7
({QUIEN LE TEMIA A BERNARDO LEIGHTON?

LA OPERACION COLOMBO atin se desplegaba, cuando el 1 de sep-
tiembre un grupo de encapuchados, con sus metralletas en ristre, irrum-
piéenlacasade Arsenio Leal Pereira, lo detuvieron y lo llevaron consigo.

Dos dfas después, un grupo de civiles se presentd en casa de Humberto
Castro Hurtado y, como aLeal, lo sacaron para llevarselo con rumbo des-
conocido. ' '

Ambos episodios parecian hechos aislados. Pero no era asi. Leal y
Castro tenfan algo en comiin que ligaba sus respectivos secuestros: los dos
~ eran militantes del Partido Comunista.

Sélo en la segunda semana de septiembre, un sujeto que se identificé
como oficial de 1a Fuerza Aérea( FACh) se contacté con la esposa de Leal
para informarle que su esposo se habia suicidado en prisién. Tiempo m4s
tarde, el general Enrique Ruiz, director de inteligencia de la FACh, ad-
miti6 el arresto de Castro, pero para repetir que se habfa suicidado en la
cércel.

Esos eran los primeros pasos de una organizacién secreta cuyo rastro,
después de hacerse notorio € intenso durante 1976, desaparecia hasta
1985, afio en que volvié a detectérselo en el asesinato de José Manuel -
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Parada y otros dos miembros del PC chileno: se trataba del Comando
Conjunto. Existen antecedentes que permiten fijar el comienzo de las
acciones del Comando Conjunto en julio o agosto de 1975.

Ni la Operacién Colombo, ni la actividad del Comando Conjunto, ni
ninguno de los sucesos que asolaban la vigencia de los derechos humanos
en Chile desde el 11 de septiembre de 1973, turb6 a los cuatro miembros
de la Junta Militar durante la ceremonia que presidieron para conmemorar
el segundo aniversario del 11 de septiembre. Ese dia, en un acto masivo
y pomposo, Pinochet, Merino, Leigh y Mendoza inauguraron un monu-
mento que los propagandistas del régimen bautizaron como la Llama de
la Libertad.

*

En lanoche del 3 de octubre de 1975, Helmut Frenz—Obispo de la Iglesia
Evangélica Luterana en Chile— descansaba en la residencia del Instituto
Ecuménico del Consejo Mundial de Iglesias (CMI), a unos 25 kilémetros
de Ginebra'.

Aquella noche, el teléfono son6 pasadas las 23:00 horas en la casa del
pastor Charles Harper, miembro del consejo directivo del CMI en Suiza.
Eraunllamadode larga distancia procedente de Chile. La familia de Frenz
en Santiagodeseaba informarle que el gobierno chileno acababa de publi-
car el decreto por el que prohibia el reingreso del obispo luterano al pais.

Harper no demoré en salir hacia el Instituto Ecuménico. Cuando llegé,
Frenz dormia y hubo que despertarlo :

— Fue una noche muy dura para él — recuerda —. Le doli6 mucho
porque estaba fuera de Chile, mientras su familia, la gente de su Iglesia y
los miembros del Comité pro Paz permanecian alld. Fue un momento en
que nosotros, en el CMI, pensamos que el trabajo de las iglesias cristianas
era seriamente amenazado.

En dos afios de trabajo ecuménico en torno a la defensa de los derechos
humanos, las relaciones entre las iglesias evangélicas y la Iglesia catSlica
habfan revelado facetas desconocidas de las posibilidades de entendi-
miento y colaboracién de mundos cristianos que hasta hacia poco se
encontraban marcados por cinco siglos de invectivas y tensiones.
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Elecumenismo habia ganado no sélocon laincorporaciénde laIglesia
Catdlica a las acciones conjuntas que ya de antes desarrollaban entre ellas
las distintas iglesias evangélicas, sino que también habia cambiado el
concepto evangélico de servicio.

— Ya no era entendido como la mera caridad —dice el pastor Har-
per—, sino como una entrega entera, un sacrificio personal, incluso con
riesgo, ante una persona que pierde todo. Todo esto era nuevo en América
Latinay en Chile, en particular. Tengo laimpresién de que a partir del 73,
el Cardenal Silva Henriquez descubri6 en las iglesias evangélicas facetas
que ignoraba, asi como sectores de las iglesias evangélicas descubrieron
en el Cardenal a un hombre evangélico. Y los sintomas de relaciones mds
fructiferas entre ambos mundos cristianos han permanecido. En 1984 atin
se mantienen trabajando juntos varios sectores de la Iglesia Catélica y de
la Conferencia Episcopal chilena con varios sectores —un 20 a 25 por
ciento— de distintas iglesias evangélicas. El ecumenismo gané, sin duda.

Era todo eso lo que el CMI sentia que quedaba amenazado con la
prohibicién impuesta a Frenz.

La respuesta inmediata a 1a medida habia que buscarla en los sucesos
acaecidos enelsenodelalglesia Evangélica Luterana en junio de ese mis-
mo aifio, pero sus raices arrancaban desde el instante de la creacién del
Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados (Conar) y del propxo Comité
para la Paz en Chile?.

Los primeros luteranos habian llegado al pais en 1845, acogiéndose a
la iniciativa del gobierno chileno de la época en orden a incentivar la
inmigracién europea para instalarse en las zonas de Santiago, Valparafso,
Coquimbo y Copiapé. Los obispos catélicos de Munster y de Paderborn,
en Alemania, habian desaconsejado el viaje a posibles colonos de sus feli-
gresias. Un grupo de creyentes luteranos, en cambio, motivados por el
ingeniero alem4n Bernardo Phillippi, aceptaron el desafio y se trasladaron
a Chile. Nuevos grupos de inmigrantes viajaron al pais en afios posterio-
res, hasta que en 1864 la corporacién luterana de la ciudad de Osorno
obtendria personeria juridica para funcionar legalmente. Pasaron otros
diecinueve afios antes de que se constituyera una corporacién luterana
legal en Santiago. Posteriormente, ambas entidades constituyeron un
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sinodo que dependia de Alemaniay, poco a poco, las parroquias luteranas
comenzaron a multiplicarse. Después de 1a II Guerra Mundial, €l sinodo
se transformé en una iglesia nacional que, por el origen de sus feligreses,
se denominé Iglesia Alemana’.

Si bien era esencialmente una iglesia de tipo étnico, la llegada a Chile
de misioneros luteranos norteamericanos — que predicaban el Evangelio
en espaifiol por primera vez— a principios de la década del 60, cristaliz6
en la creacién de las primeras parroquias de habla espaiola. La Iglesia
Alemana, entonces, cambid sudenominacién porladeIglesia Evangélica
Luterana en Chile (IELCh).

Hacia 1970, la IELCh seguia siendo una ‘comunidad cerrada, consti-
tuida en su mayor parte por fieles de ascendiente alemén y con una posi-
cién socioecondémica de clase media alta. Muchos eran terratenientes o
propietarios de terrenos agricolas, medianos y pequefios industriales.
Para ellos, sobre todo los vinculados a la tierra, el perfodo de la Unidad
Popular significé dificultades que los hicieron alinearse rdpidamente en -
el bando opositor. Para el 11 de septiembre de 1973, esos sectores de la
“comunidad alemana” se incorporaron en plenitud a las corrientes que
apoyaban la sublevacién militar. De modo que, a Conar y al Comité para
la Paz en Chile ( Copachi) , les fue imposible asimilar el hecho de que su
iglesia estuviese presente en ambos organismos y que su obispo fuese pre-
sidente del primero y co-presidente del segundo.

A poco andar, las dificultades entre dichos comités y las autoridades
del nuevo régimen fueron manifiestas. El intenso compromiso de laicos
—creyentes y no creyentes—, pastores protestantes, sacerdotes catélicos
y dirigentes judios por la defensa de los derechos humanos en general y
los de la “gente de izquierda”, en concreto, comenzd a ser criticado. Y el
obispo Frenz no escapd a esa critica: por primera vez, grupos de su iglesia,
generalmente de habla alemana, sugirieron la posibilidad de retirarse de
la IELCh®. :

Para diciembre de 1973, las tensiones al interior de la comunidad
luterana eran graves. Ello motivd la realizacién de un encuentro entre los
pastores de la IELCH y el grupo de laicos mds critico, el dfa 28°.

Ninguna de las consideraciones evangélicas expuestas por los pas-
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tores luteranos apacigué la hostilidad de los laicos. Sélo la lectura de una
carta que el entonces ministro del Interior, general Oscar Bonilla, habia
enviado al obispo Frenz para agradecerle la ayuda humanitaria prestada
por Conar a los refugiados, logré convencerlos y calmarlos.

A fines de marzo de 1974, el Consejo Sinodal se vio en la necesidad
de celebrar un sinodo que, bajo el lema “Camino y tarea de la Iglesia Lu-
terana en Chile”, iba a tratar las actuaciones de los pastores en los comités
y, sobre todo, €l Copachi. El acto se realiz6 los dias 23 y 24, pero, contra
los pronésticos, las tensiones fueron bien canalizadas: “pese a las inter-
pretaciones erréneas”, se aclaré que las actividades de los pastores en los
comités “querfan ser un servicio impregnado por el espiritu de Cristo™ .

La difamacién politica del obispo Frenz comenz6 a ser sistemdtica y
alenté nuevas discusiones en el seno del Consejo Sinodal. En consecuen-
cia, se convocé a todas las congregaciones a una convencién. Las parro-
quias se reunieron el 13 de julio y volvieron a ratificar el espiritu de armo-
nia con un acuerdo en que se destacaban tres puntos: un llamamiento a to-
da la grey luterana para que se aceptasen “los fines humanitarios para los
cuales fue creado Copachi, por considerarlos acordes con los principios
cristianos™; una peticién al Consejo Sinodal para que defendiese activa-
mente al obispo Frenz frente a los ataques que ya empezaban a ser publi-
cados en la prensa, y una invitacién a celebrar un oficio religioso de
reconciliacién.

No fue la paz la que reind en dicho oficio.

Realizado el 25 de agosto, sélo asisti6 un representante de las parro-
quias de Santiago y se retir6 antes de que la ceremonia concluyera. A la
salida, un grupo de laicos “estaba organizando la confeccién de una lista
de firmas destinadas a conseguir la renuncia del obispo Frenz’” .

A esalista se agregarfaotra, para ser ambas publicadasen EIM ercurio,
acusando a Frenz de “difamar a Chile”. Un examen minucioso demostro
que gran parte de los firmantes no pertenecia a la Iglesia Luterana, sino
que eran, més bien, simples miembros de la colonia alemana y que “sélo
podian ser llamados cristianos luteranos por razones culturales™.

Un nuevo sinodo se celebré en noviembre del 74, en Frutillar, a orillas
del lago Llanquihue. Asistieron 54 delegados, entre pastores (un tercio)

o
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y laicos (dos tercios). De estos tltimos, muchos no habian tomado nunca
antes parte activa en la vida espiritual de la comunidad luterana, pero
estaban allf para “obtener o forzar la renuncia del obispo Helmut Frenz™™.
Asi lo entendi6 el propio Frenz, quien ofrecié su dimisién voluntaria-
mente para evitar transformarse en el motivo de discordia dentro de su
Iglesia. Alguien, entonces, propuso un voto de confianza y hubo de
votarse. Repentinamente, 18 de los delegados laicos se retiraron de la sala
“al ver que su posicién no contaba con apoyo mayoritario”"?... Todos eran
representantes de parroquias de habla alemana.

Mientras Frenz recibia el respaldo de 34 de los 36 delegados que
habian permanecido en el sinodo, los dieciocho disidentes conformaban
un Comité Coordinador de las Comunidades Evan gélicas Luteranas, con
el objeto de lograr la renuncia del obispo y, en caso contrario, proceder a
la fundacién de una nueva Iglesia Luterana en Chile.

En diciembre del 74, el pastor Wolfgang Werner fue denunciado a la
policia por algin feligrés de la parroquia de El Redentor, porque simple-
mente no estuvo de acuerdo con su prédica —pronunciada en ale-
méan—, donde traté el tema del Juicio Final y llamd la atencidn sobre la
importancia de los derechos humanos. Poco después, el Ministerio del
Interior enviaba una amonestacién al obispo Frenz, donde se denunciaban
las palabras del pastor Werner y se le achacaba el envio de informes po-
liticos a Ginebra''.

En enero del 75, el pastor Axel Becker, de la misma parroquia El
Redentor —fundada en 1934, en Santiago—, vio sorpresivamente cadu-
cado su contrato por parte de los directivos laicos de la comunidad'2.

En vista del giro que iban tomando los acontecimientos, el Consejo
Sinodal invité a un representante de la Iglesia Evangélica Luterana en
Alemania: el obispo Heinz Joachim Held, presidente del Departamento
del Exterior de la Iglesia Matriz, cuya misién especifica consistiria en
acercarse al Consejo Coordinador y llegar a un entendimiento con ellos.
Held arribé a Chile en marzo de 1975 y Frenz puso en sus manos la renun-
cia a su cargo. No obstante, el Consejo Coordinador ya no se contentaba
con ello: solicit6 también la dimisién del conjunto del Consejo Sinodal,
por entender que sus miembros seguian la misma linea de Frenz.
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Held regresé a Alemania con un fracaso.

El Consejo Coordinador reanudé sus hostilidades con especial viru-
lencia, y el 12 de abril del 75 acord6 su retiro de la Iglesia Evangélica
Luterana en Chile ““al no sentirse interpretados por el obispo y sus pas-
tores”'3. Todas las congregaciones cismdticas eran de habla alemana'“.

Finalmente, el cisma luterano —calificado como “uno de los hechos
histérico-religiosos més relevantes sucedido durante el periodo de gobier-
no de la Junta Militar chilena’'>— habia llegado.

El 1 de junio, un sinodo extraordinario reiterd la confianza de la grey
luterana en Frenz. Pero larespuesta del Consejo Coordinador de Comuni-
dades Evangélicas Luteranas no tardé en producirse: simultdneamente al
sinodo que se realizaba en Santiago, delegados del consejo se reunieron
en Temuco y acordaron enviar una carta al gobierno para solicitar la diso-
lucién de la IELCh y la expulsién de Chile del obispo Frenz '¢

Frenz guardé silencio, pero otros salieron en su defensa. Entre ellos,
el Pastor Philip Potter, a la sazén secretario general del Consejo Mund1a1
de Iglesias, le escribié: '

“A raiz de las informaciones que hemos recibido, nos inquieta saber
que la legitimidad, la autenticidad y la autoridad de la Iglesia Evangélica

.Luterana en Chile y de sus dirigentes, estdn siendo desafiadas publi-

"camente (...). Este nuevo desafio, que exige un desconocimiento de la
Iglesia como entidad legal y que exige la expulsién del pais de varios de
sus pastores, incluyendo a su obispo, es claramente contrario a la normas
de conductas y fraternidad cristianas. Ademds, ello es planteado por un
grupo que ha expresado la intencién de formar una nueva Iglesia, por mo-
tivos aparentemente politicos. Ante esta situacién, deseamos reafirmarles
nuestra confianza en ustedes (...), [que] han sido llamados a ser los repre-
sentantes reconocidos y dirigentes de su Iglesia™’.

El apoyo del CMI a la IELCh y su obispo, Helmut Frenz, motiv6 una
dcida reaccién por parte del Consejo Coordinador:

“Este Consejo Coordinador de Comunidades Luteranas en Chile esti-
ma que el sefior Potter es el menos indicado para calificar los hechos acae-
cidos en Chile, ya que es secretario general de una organizacién que, por
su apoyo al terrorismo politico internacional en diversas partes del



148 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

mundo, se ha colocado al margen de la ley, de acuerdo con los juicios de
Nuremberg contra crimenes de guerra. Curiosamente, el sefior Frenz es
representante oficial de esta organizacién que apoya el terrorismo inter-
‘nacional y que, en otras oportunidades, con la hipocresia que le caracteri-
za, se ha permitido expresar juicios contrarios al gobierno de Chile y
atacar a éste abiertamente y con gran despliegue publicitario...”8,

El texto del Consejo Coordinador revelaba que el cisma promovido
por sus dirigentes no tenia fundamento religioso alguno: se trataba de un
problema meramente politico.

El ataque al CMI obligé a Frenz a salir de su silencio y enviar una nota
—que publicé un unico diario en la seccién de cartas de los lectores— para
defender a esa organizacion intereclesidstica, explicar lo que es, las
comunidades en ella representadas y los propésitos que la animan'®.

“En el dia de ayer —informo, por ejemplo, el rotativo La Tercera—
trascendié que Helmut Frenz public6é en 1971, en una revista alemana, un
articulo en el que se proclamé marxista-leninista”.

Frenz hubo de aclarar esa y otras informaciones explicitamente mal

intencionadas® en una concurrida rueda de prensa?'.
- Finalmente, €l 21 de junio de 1975, delegados de siete parroquias
luteranas concurrieron hasta la surefia ciudad de La Uni6n para asistir al
sinodo convocado por el Consejo Coordinador para constituir formal-
mente una nueva Iglesia y designar un obispo.

El cisma estaba consumado.

Cuatro dias m4s tarde —el 25 de junio—, el pastor Ricardo Wagner,
flamante prevoste de la nueva Iglesia Luterana de Chile, llegé al edificio
Diego Portales para hacer una visita de cortesia al presidente de la Junta
Militar®. Allf tuvo la oportunidad de informar a la prensa:

“Nuestra Iglesia se retira del Comité pro Paz, por el tinte netamente
politico que tiene esa institucién y que ha sido, en parte, motivo de los
problemas de nuestra Iglesia™?®,

Wagner era claro al identificar el compromiso de la IELCh y del
obispo Frenz en la labor del Comité pro Paz como fuente del cisma, pero
erraba al decir que su Iglesia procedia a retirarse de esa organizacién,

simplemente porque la IELCh nunca habia participado en ella.
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El gobierno militar escribi6 el epilogo del cisma luterano el 3 de
octubre, cuando prohibi6 el reingreso de Helmut Frenz a Chile.

*

Sin galones ni estrellas, el vicealmirante parecia un hombre normal y
corriente, con un porte distinguido, lejos de la imagen autoritaria y dura
proyectada por el gobierno al que habia ido a representar.

El vicealmirante habia cambiado el puente de mando de las naves de
guerra por el sillon del titular del Ministerio de Relaciones Exteriores del
gobiernode su pafs, que hasta dos afios antes habia ocupado uncivil alque
el vicealmirante ayudara a expulsar con violencia de su puesto la mafiana
del 11 de septiembre de 1973. Dos afios después, Patricio Carvajal se
hallaba a punto de exponer ante la Trigésima Asamblea General de las
Naciones Unidas los descargos de la Junta que estaba representando alli,
en Nueva York, acusada de cometer violaciones de los derechos humanos
en Chile.

Era el 6 de octubre de 1975.

A la misma hora en que el ministro de Relaciones Exteriores de la
Junta iniciaba su discurso en Nueva York, dos hombres aguardaban, en
algiin lugar de Roma, el momento en que ambos tenian previsto dirigirse
al nimero 145 de la romana Via Aurelia, proxima al Vaticano. A las 20:30
de ese martes 6 de octubre de 1975, hora de Roma, deberian descargar un
par de tiros a quemarropa contra un hombre de aspecto timido y empe-
quefiecido: Bernardo Leighton Guzman.

*

«_ Deseo referirme ahora a la reiterada y calumniosa acusacién de vio-
lacién de los derechos humanos de que ha sido victima Chile en diferentes
foros internacionales y en esta misma organizacién —dijo el vicealmi-
rante. Una campaiia montada a todo costo, que no tiene parangon por los
medios con que cuenta ni por la variedad de sistemas que utiliza, ha pre-
tendido atraer la atencién mundial sobre un pais determinado por el solo
hecho de haber éste derrocado una ideologia que presumia ser ‘progre-
sista’ y que lo habfa conducido al borde del abismo, a la quiebra de su
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propia sustancia como nacién... Chile vive aiin bajo un régimen juridico
de excepcién que no es el fruto de nuestro deseo ni de nuestra filosofia,
sino que es la secuela del régimen politico anterior, cuyo objetivo fue
imponer en el pafs una doctrina totalitaria. Es la defensa natural para
impedir las acciones terroristas alentadas y dirigidas, diaadia, desde el ex-
tranjero... En esta embestida cruel y sanguinaria, en que no se trepida en
hacer victimas inocentes, en tomar rehenes, o en proceder a raptos para
obtener sumas fabulosas de dinero o la liberacién de otros criminales, la
sociedad o se defiende o perece”.

*

No demasiado tiempo antes, y en un tercer escenario—Santiago de Chi-
le—, el coronel Manuel Contreras habia sin duda celebrado en lo intimo
de su 4nimo el segundo aniversario de la organizacién que comandaba: la
Dina. Parajulio de 1975, el aparato —que empezara a construir porencar-
go poco después del 11 de septiembre y que habfa nacido a la luz publica
y oficial en junio del 74— llevaba ya mds de un afio experimentando los
métodos represivos que la solapada anuencia de sus superiores jerarqui-
cos le permitian. Para ello habia decidido separar sus circulos de accién /
en dos, segin aquellos organismos o figuras que estuviesen dentro o fuera
del pafs. Para esta (ltima habia reclutado a un peculiar sujeto: un técnico
norteamericano que actuaba bajo el nombre de Kenneth Enyart o Andrés
Wilson?, '

Después de que los servicios de inteligencia militares habfan perdido
la huella de Carlos Altamirano en Chile —quiz4s el hombre m4s buscado
en las semanas inmediatamente posteriores al golpe—que reapareciera
cuando el dirigente socialista emergid el 1 de enero de 1974 en La Habana,
la Dina se habia lanzado casi obsesivamente tras sus pasos. Pero entre
mediados de 1974 y mediados de 1975, una serie de intentos por darle ca-
za, tanto en Berlin Oriental —ciudad donde aquél habia fijado su residen-
cia—, como en ¢ada uno de los lugares de Europa adonde se traslad6 para
mantener contactos con el exilio chileno®, habfan fracasado.

Para julio del 75, Andrés Wilson se hallaba en Europa precisamente
paracumplir la “misién” de asesinar a Altamirano. Pero el dirigente socia-
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lista se escurrié casi por milagro y Wilson vio malogrados sus planes. Se
dedicé entonces a seguir a un politico chileno que apoyaba a Pinochet,
pero que no concitaba la confianza del coronel Contreras. En agosto, sin
embargo, le llegaron nuevas instrucciones: era preciso abandonar la vigi-
lancia de aquel politico y centrar los esfuerzos en penetrar y dividir al
exilio chileno. La “misién” entrafiaba dificultades para €él, un norteameri-
cano, de modo que pidié ayuda a Santiago. Esa ayuda se concreté pronto:
le enviaron a su propia mujer, bajo el nombre de Ana Pizarro*.

Cuando la Pizarro llegé junto a Wilson, se integrd a los lazos que éste
habia tejido con el neofascista italiano Stefano delle Chiaie. Delle Chiaie
se habfa transformado en uno de los diez principales jefes de los grupos
neofascistas que conformaban lo que se denomind las Tramas Negras
—una red internacional de organizaciones ultraderechistas apoyadas y
alentadas, sobre todo, desde el territorio de Italia— después de que el 7 de
diciembre de 1970 dirigiera el asalto nocturno contra el Palacio Quirinale
(Ministerio del Interior), en Roma. :

Aparentemente, en 1973 Delle Chiaie ya se encontraba en América
Latina ocultando su identidad con el seudénimo de Mario Fiori?. Al afio
siguiente, Delle Chiaie viajé a Chile y se entrevistd, €l 29 de abril, con el
general Pinochet y el coronel Manuel Contreras. También tuvo contactos
con uno de los principales agentes de la Seccién Exterior de la Dina, el
norteamericano que ocultaba su identidad con los seudénimos de Kenneth
Enyart y Andrés Wilson®. Tras esos contactos en Santiago, Delle Chiaie
habria recibido el alias de Alfa con que se lo comenzé a conocer en rela—
cién con los asuntos chilenos.

En agosto de 1975, Alfa se encontraba de vuelta de Europa. All{ se
encontré con Wilson.

Pasando al terreno concreto, le comenté a Delle Chiaie que “‘en Roma
vivia un exiliado chileno que representaba amenaza permanente de alian-
za de centro-izquierda, poniendo en peligro no sélo la victoria contra el
marxismo en Chile, sino también la causa en Italia. La eliminacién de
Leighton representarfa un beneficio para la causa anticomunista’?.

Aparentemente, Wilson cerré el trato con Alfa, poniendo sobre la me-
sa una oferta consistente en el suministro, a cargo de la Dina, de armas y
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dinero para los neofascistas italianos. Asimismo, ofreci6 la ayuda de sus
aliados anticastristas: un grupo denominado Cero, que estaba dispuesto a
hacerseresponsable del ataque contra Leighton. Se desviarfan asitanto las
sospechas sobre la Dina como sobre las Tramas Negras.

Alfa acept6 la oferta. Para ello habia tenido al menos dos razones: por
una parte, él y su organizacién se sentian en cierta manera amenazados por
Leighton, quien habfa estadoinfluyendo enlos dirigentes de laDC italiana
para que hiciesen causa comiin con los partidos de la izquierda, incluido
el PCI®.

Poco antes del atentado —y tras ultimar los preparativos—, Wilson y
Ana Pizarro intentaron abandonar Italia, dirigiéndose a Austria, para
eximir a la Dina de cualquier posible sospecha y limpiarla de ulteriores
responsabilidades. Sin embargo, los documentos de Virgilio Paz no pare-
cieronen orden alos guardias fronterizos y el trio debié regresar por donde
habian llegado.

Para el martes 6 de octubre se encontraban, por tanto, en Italia.

*

De 66 afios, Bernardo Leighton habia llegado a ser vice Presidente de la
Repiiblica de Chile durante el gobierno del democratacristiano Eduardo
Frei. Leighton habia sido de los pocos miembros prominentes de la Demo-
cracia Cristiana chilena que se habfa negado a aceptar la clausura de las
alternativas politicas de soluci6n para la crisis que su pais atravesaba en
agosto de 1973. Pero para entonces, el prestigio de Leighton fue insufi-
ciente, inclusodentro de la Democracia Cristiana, para promover el acuer-
- dopolitico, como lo fue también para alinear a su partido tras la expresion
del repudio a las acciones militares que el 11 de septiembre dieron con la
estructura democrética —que €l mismo habfa colaborado a construir—
por los suelos. Dos dfas después de aquel fogonazo, Bernardo Lei ghton
habia hecho aparecer su nombre junto al de otras doce personalidades de
la Democracia Cristiana al pie de un documento piiblico donde se conde-
naba el golpe militar de las horas previas. _
Consecuente consigo mismo, Leighton acept6 una invitacién de los
sectores progresistas de la DC italiana para viajar a ese pais, con el objeto
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de dar una versién distinta de la que aparecia teniendo la dirigencia oficial
de ese partido.

Transcurria 1974.

Alentado por las posibilidades de trabajar —a titulo personal, puesto
que no tenia respaldo alguno de la dirigencia de su partido—por la apro-
ximacién entre la DC'y 1a UP que hallaba en Italia, Leighton fue prolon-
gando su estancia en ese pafs europeo. El —junto al economista Alvaro
Bardén3'— ya habia presidido en Chile los primeros contactos entre la DC
.y 1la UP, de modo que no sélo tenia autoridad moral para impulsar ese
didlogo, sino también suficiente experiencia politica.

En septiembre, los esfuerzos de Bernardo Leighton y de algunos diri-
gentes exiliados del derrocado régimen constitucional chileno fueron
exitosos. El dfa 11, coincidiendo con el primer aniversario del golpe mi-
litar y con el apoyo verbal o préctico de ciertas personalidades italianas,
nacia el boletin informativo Chile-América. La publicacién iba a trans-
formarse en breve tiempo en un érgano de gran trascendencia para el
impulso del diélogo entre la Democracia Cristiana y la izquierda chilena.

Ensus paginas, Leighton escribirfa un 1mportantc articulo politicoque
titulé “Conducta frente a la dictadura”.

(Hasta qué punto pesd la fundacién de Chile-Américay ese escrito, en
particular, en la decisién que el gobierno chileno adopté contra Leighton
el 7 de octubre de 1974, prohibiéndole regresar al pais bajo acusaciones
de desarrollar “actividades antichilenas™?

Lanoticia de la medida en su contra le llegé a Roma apenas una sema-
na después del asesinato del general Carlos Prats en Buenos Aires, y que-
dé profundamente impactado. Se lo obligaba asf al exilio, que €l viviria
con un estilo austero, intimo y silencioso, instaldndose con su mujer en el
145 de la Via Aurelia®. :

Ese era el hombre a quien Pierluigi Concutelli y Salvatore Falabella
deseaban asesinar de un pistoletazo ese 6 de octubre de 1975..., porque
alguien lo habia considerado un peligro del que la sociedad nece31taba
~ defenderse.
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El discurso que el vicealmirante Patricio Carvajal terminé de leer en el
podio de oradores no iba a lograr que el trigésimo periodo de sesiones se
clausurara silenciando la voz que la Asamblea General deseaba hacer oir
a los militares chilenos: la mayoria de los paises votaria contra la Junta
cuando se puso en el tapete su condena o absolucién por el asunto de los
derechos humanos.

%

Los teletipos se agitaron en los periédicos chilenos abonados a las agen-
cias de noticias. El cable procedia de Roma.

“El ex ministro del interior de Chile, Bernardo Leighton, y su esposa,
fueron baleados esta noche frente al edificio en donde han vivido en auto-
exilio en Roma durante dos afios, dijo la policia.

“Leighton, de 60 afios, fue alcanzado por un disparo en la frente y la
bala sali6 por su oido izquierdo. Su esposa, Ana Fresno, fue baleada en el
pecho. Ambos fueron declarados en condicidn critica en el hospital de
Roma, en donde fueron operados de emergencia. _

“La policia dijo que dos vecinos que regresaban a su casa para comer,
hallaron los cuerpos en un charco de sangre cerca de la entrada del edifi-
cio. No hubo testigos del suceso, dijo la policia.

“Los vecinos que escucharon los tiros dijeron que vieron un auto blan-
co alejarse inmediatamente despu€s. Los vecinos no vieron los cuerpos y
por eso no llamaron a la policia, dijo un vocero policial™®.

Poco después de conocerse la noticia en Santiago, el comandante
Enrique Montero Marx (del Servicio Juridico de la FACh), subsecretario
del Interior, firmé una declaracién sobre el atentado. Difundidaalas 18:50
del martes 6 de octubre —hora chilena— por la Direccién de Informa-
ciones del gobiemno, la nota decia: :

“Ante las informaciones de prensa que dan cuenta de un atentado en
contra de la persona del sefior Bernardo Leighton y su sefiora esposa, el
gobierno lamenta la comisién de este hecho, ocurrido en una via piblica
de Roma, Italia, y que afecta a ciudadanos chilenos residentes en ese pais.

“El gobierno condena en forma enérgica, una vez més, el uso del terro-
rismo con fines politicos y no excluye la posibilidad de que esta demos-
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tracion de violencia esté conectada con la virulenta campaiia que en forma
desesperada realiza el marxismo internacional contra Chile”.

Lejos, en Roma, los hombres de Alfa abandonaron la ciudad para cu-
brirse las espaldas. ' i

Sin embargo, Wilson, Paz y la Pizarro s6lo lo harian al dfa siguiente,
cuando los titulares de la prensa daban cuenta del ataque: Wilson y Paz,
rumbo a Estados Unidos para agradecer a los cubanos anticastristas el
apoyo que le brindaran a aquél durante su periplo por Europa y facilitar
el que Ceroreclamase publicamente la paternidad del hecho; Ana Pizarro,
en cambio, con destino a Chile.

Apenas mes y medio después, los superiores de todos los hombres que
habian actuado en el ataque a Leighton coincidirfan en Madrid con motivo
de las honras finebres de Franco, muerto el dfa 20 de ese mes: ;se incluy6
ese asunto en el temario de la entrevista que el general Pinochet y el co-
ronel Contreras sostuvieron con Alfa en un hotel de la capital espafiola?*.

En cualquier caso, en ese ocasion Delle Chiaie acordé un “convenio
especial con los chilenos: a cambio de seguridades para vivir en América
Latina, Alfa deberfa realizar actividades de espionaje para Chile en Pert
y Argentina. Sus contactos en la Dina serfan el mayor Rail Eduardo
Iturriaga Neumann —jefe de la Seccién Exterior del organismo— y un
oficial del Ejército chileno conocido con la designacién clave de
“Cristidn™,

*

Al Hospital San Giovannni, Leighton ingresé en estado grave. “Pero no
hay peligrode muerte”, declaré a la prensaitaliana y extranjera el profesor
Michele Interlighi. “La condicién del paciente es grave, pero no desespe-
rante”. ‘

Los médicos que atendieron a Leighton al ingresar al San Giovanni
estimaron demasiado alto el riesgo de una operacién inmediata, dado su
estado de shock.. Pero en la mafiana del miércoles 7 de octubre, los espe-
cialistas optaron por intervenirlo. La operacién, dirigida por el profesor
Felice Visalli, duré hora y media.

El profesor Visalli dijo que se habian resuelto a operar “principalmen-
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te a fin de evitar efectos a largo plazo” como resultado de las heridas. Entre
esos efectos estaba el de que Leighton perdiere el habla, quedare paralitico
o sufriere dafios cerebrales irreparables. Visalli sentencié:

— Si no hay complicaciones, debe quedar fuera de peligro en alrede-
dor de una semana y podrd reanudar sus actividades normales dentro de
un mes.

No obstante, a 24 horas de haber sido operado, Leighton hablaba in-
coherencias, movia los brazos con dificultad y norecordaba absolutamen-
te nada del ataque. Sélo la intensa actividad que notaba a su alrededor, el
paisaje clinico de la habitacién en que descansaba y el vendaje de su cabe-
za eran las unicas evidencias que lo informaban acerca de algtin trastorno
que involuntariamente estaba protagonizando®.

Su estado no mejord. Incluso llegd a perder totalmente el habla.

Exiliados chilenos residentes en Roma gestionaron, entonces, su tras-
lado a una clinica de Parma. Hasta alli llegé, financiado con dineros que
dispuso la perseguida Central Unicade Trabajadores (CUT) de Chile, una
de las eminencias mundiales en neurocirugia: el también chileno doctor
Asenjo, amigo personal del Presidente Salvador Allende. Fue él quien
presidi6 la nueva intervencién quinirgica que el profesor Brizzi le prac-
ticé a Leighton en Parma. Una fisura en el hueso craneano permitia la fil-
tracién de aire, afectdndole 1a masa encefélica. Ello le habia quitado ya el
habla y podia tener efectos mortales.

Esta segunda operacién fue, finalmente, coronada por el éxito: Leigh-
ton convalecié durante afio y medio, recuperd el habla y, como tnica se-
cuela, perdi6 para siempre la capacidad auditiva en su oido izquierdo .

*

La investigacién del atentado se inicié con el acto mismo de recoger los
cuerpos malheridos de Bernardo Leighton y de Ana Fresno para trasladar-
los al Hospital San Giovanni¥. La primera pista fueron dos cartuchos del
calibre 9 corto y un proyectil deformado. Como una huella digital, los res-
tos de esas balas debian llevar a los investigadores italianos hasta la pistola
que las habia disparado, y de alli al propietario del arma.

La segunda pista seria algo mds tenue: segun testimonios recogidos
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por periodistas e investigadores en el lugar del atentado —mientras veci-
nos del 145 de Via Aurelia y curiosos se agolpaban para husmear en el
escenario del suceso— alguien habia estado ocupando una cabina telefo-
nica ubicada ante el edificio en los minutos previos a que los esposos
Leighton cayeran abatidos.

La investigacién ordenada por los tribunales romanos confirmé ese
supuesto:

“Una singular presencia a pocos minutos del atentado —dice el ofi-
cio judicial identificado con la sigla N.13331/81A P.M. y N.1224/79A
G.I.— fue percibida por la testigo Maria Rosa Pena, 1a cual vio a un hom-
bre alto, delgado, sin chaqueta y sin corbata mientras telefoneaba desde
la cabina sita en el interior del vestibulo de la residencia. Pena, al salir a
la escala el edificio, oy6 dos disparos de arma de fuego provenientes de
la calle”. . 4

En el oficio judicial donde se justificé la sentencia del 12 de mayo de
1983 contra un numeroso grupo de implicados italianos, €l juez instructor
Luigi Gennaro aiiadié presunciones sobre los mdviles adheridos a una
nutrida red de intereses para atentar contra Leighton:

“...Leighton era figura de primer plano en el dmbito [del exilio chile-
no}, repartido por el exterior después del golpe de Pinochet, operando
como coagulante de los grupos opositores al régimen; por otra parte [una
funcién] nodel todo desapercibida para el aparato de extrema derecha, co-
mo quedo claro tras un articulo preparado en una revista chilena que daba
cuenta del itinerario romano del exponente del exilio [Leighton]”.

Gennaro agrego:

“Era yaevidente que la posicién [politica] del exiliado fue considerada
como una de las primeras medidas para individualizarlo como opositor
politico y eventualmente para hacerle una dificil vida en el exterior, como
se demostrd con la carta insultante procedente desde Santiago”.

(De qué articulo y de qué carta hablaba el juez Luigi Gennaro?

En un congreso de la oposicidén chilenarealizado en Caracas, en 1974,
Leighton fue contactado telefénicamente por una periodista chilena, que
le pidi6 su direccidn en Roma para enviarle el texto del articulo. Con pos-
terioridad a ese hecho casianecdético, llegaron al 145 de Via Aurelia cua-
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tro cartas conteniendo insultos y amenazas. Luis Badilla Morales, citado
por el juez Luigi Gennaro en su oficio, declard que “durante aquel congre-
so de Caracas se expresé publicamente la oposicién al régimen de Pino-
chet, haciéndose ver la posibilidad de una unién de fuerzas democratacris-
tianas con algunas de izquierda, para lo que Leighton podia constituir un
significativo polo de atraccién”.

Badilla, coinquilino de Leigton en el 145 de Via Aurelia, declaré a los
investigadores que después de haber sido avisado por Guillermo Canessa
(sobrino y ahijado del matrimonio Leighton) del atentado contra los es-
posos, corri6 a socorrer a los heridos y alcanz6 a escuchar de labios de la
sefiora Fresno que quien habia disparado era un “hombre joven, alto, sin
chaqueta y sin corbata”. Los tiros hechos contra Leighton y su mujer en
la primeras horas de 1a noche del martes 6 de octubre de 1975 fueron, asi-
mismo, escuchados por Gerlind Cisar, vecina de la misma escalera, quien

'se encontraba en esos momentos en su habitacién, en el segundo piso del
edificio. También los oyeron Gianfranco Sabadini y Marcello de Colom-
bari. Este dltimo testigo pudo, incluso, divisar un auto blanco, de pequefia
cilindrada, alejindose rdpidamente del lugar. Temprano, el dia del aten-
tado, habia podido observarse por el barrio a un auto blanco marca Fiat,
modelo 850, matricula Roma B 80, cuyo ocupante pasé varias veces ante
el Albergue Claudia en el 7 de Via Eustachio —destinado por el gobierno
italiano a exiliados chilenos—, gritando; en inconfundible idioma chile-
no, la frase “Vivan los milicos”. Otro testimonio refirié la presencia ins6-
lita, en la tarde del delito, de un automévil de color claro enla Via Aurelia.
Todas las pistas eran vagas.

*

El miércoles 7 de octubre de 1975, los lideres politicos italianos comen-
zaron a expresar sus opiniones sobre el hecho. Zaccagnini, liderde la DCI,
declaraba que el atentado constitufa un insulto a la hospitalidad italiana.

Ese mismo dia llegé a Roma el presidente de la Democracia Cristiana
chilena, Patricio Aylwin, que habia viajado desde Bonn*, donde se
encontraba casualmente, para interesarse en persona por la salud de
Leighton.




¢QUIEN LE TEMIA A BERNARDO LEIGHTON? 159

— El grave atentado de que ha sido victima mi amigo —declaré Ayl-
win en Roma— es, indudablemente, la obra de grupos de derecha. La
noticia me causé profundo dolor e indignacién. Esta clase de violencia de-
be ser condenada con duras palabras, especialmente cuando sus victimas
son personas tan humanas como Bernardo Leighton.

La conviccion de Aylwin respecto de la “residencia” politica de los
responsables del atentado contra el ex vice Presidente estaba avalada por
las caracteristicas de su figura como “catalizador de tensiones politicas
contrarias al régimen de Pinochet”. Pronto, ademds, los investigadores
italianos comenzaron a tener algunos indicios orientadores de estas
sospechas tan generales. Datos proporcionados por exiliados del MIR ala
policia aseguraban que el ataque a los Leighton habia sido obra de “un
comando compuesto por ocho chilenos, dirigidos por un tal Rios, presente
en Roma desde el 15 de agosto de 1975 bajo un nombre de cobertura”.

Lassospechasde los investigadores italianos continuaron convergien-
do hacia “grupos de extrema derecha” durante los dias inmediatamente
posteriores al atentado. Datos y episodios desconcertantes, que rodeaban
a algunos miembros del exilio chileno en Italia, empezaron a emerger sin
conexion directa aparente con los disparos que casi acabaron con los
Leighton. A las infomaciones procedentes del MIR se agregé la concien-
cia de un “informe confidencial de la Iglesia chilena” sobre la Dina que
circulos del exilio chileno tenfan previsto entregar a la prensa el 13 de
octubre.

Extrafiamente, un joven americano que estaba en conocimiento del
proyecto periodistico, habia querido obtener el informe, pero el auxiliar
del organismo donde acudié a solicitarlo no lo habfa hallado. Ahora bien,
ese joven habfa sido visto durante la mafiana—por un testigo que frecuen-
taba Chile Democrético— mientras fotografiaba el ingreso a la sede de
dicha organizacién®.

(De quién se trataba?

Las interrogantes que surgian para los investigadores italianos se en-
tremezclaban una y mil veces, chocando siempre en posibilidades. Sélo
posibilidades.

' El 8 de noviembre del 75 se obtuvo un dato revelador, que respaldaba
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la direccién de las sospechas hacia “grupos de extrema derecha”. El ves-
pertino La Segunda apareci6 aquel sdbado publicando la reproduccién de
un panfleto emitido por una “‘sedicente organizacién anticomunista” de-
nominada Cero y presumiblemente formada por exiliados cubanos. Al
reivindicar el ataque, motivado (segin el panfleto) por las conexiones de
la victima con los servicios secretos cubanos y soviéticos, la organizacion
precisaba que habfa postergado la entrega de la declaracién para permitir
a los ‘patriotas cubanos que han cometido el atentado’ la ‘salida de
Ttalia™™!,

El 17 de enero de 1976, gracias a informes de prensa, se supo que Juan
Luis Bulnes Ossa habia estado en Roma entre €l 6 y €l 9 de abril de 1975.
Bulnes era significativo, porque tenfa antecedentes inquietantes: su nom-
bre aparecerfa involucrado en el asesinato, en octubre de 1970, del Co-
mandante en Jefe del Ejército chileno, general René Schneider; luego ha-
bia pertenecido al grupo ultraderechista “Patria y Libertad”, y el lunes 30
de septiembre del 74 —dia del asesinato del general Carlos Prats y su espo-
sa—, se hallaba precisamente en Buenos Aires. Ahora, su rastro surgia en
Italia.

En el transcurso de un largo periodo, que cubri6 1976, lainvestigacion
conocié escasos progresos, si bien las hip6tesis conflufan indiscutida-
mente sobre la extrema derecha. El asesinato de Orlando Letelier, tltimo
ministro de Defensa de Salvador Allende, ocurrido en Washington el 21
de septiembre de ese afio, vino a avalar esta presunci6n. Letelier fue el ter-
cer exiliado prominente —tras el general Carlos Prats y Bernardo Leigh-
ton—que se transformaba en blanco de algin cerebro interesado en des-
baratar cualquier amenaza politica seria contra el régimen de Santiago.
Cada uno de ellos, adem4s, habia sido destruido en tres afios sucesivos,
siempre al cerrarse casi exactamente un ciclo de doce meses: Prats, en sep-
tiembre de 1974; Leighton, en octubre de 1975; Letelier, en septiembre de
1976.

*

Como se van agregando las piezas que configuran un mosaico, asi fueron
confluyendo las circunstancias que, a corto plazo, iban a forzar el cierre
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del Comité para la Paz en Chile, en momentos en que la actividad de los
organismos represivos iba en ostensible y desafiante aumento: la deten-
cién de Georgina Ocaranza y la prohibicién de reingreso al pais impuesta
a Helmut Frenz, en mezcla con el atentado a Bernardo Leighton en Roma,
parecia ser buena prueba de ello.

Otro factor se afiadiria a ese torrente: las declaraciones del obispo
catdlico Carlos Camus, a la sazén secretario de la Conferencm Ep1scopal
chilena.

E130de sepuembre Camus habia asistido a una comida con un grupo
de corresponsales extranjeros y, bajo el compromiso de que todo lo que
se hablaria alli era en carécter off the record, se comport6 con la soltura
propia de un acto de la vida privada. El tenor de sus palabras fue critico.
En lo medular, dijo:

— Yo creo que la gente més bien intencionada del gobierno, las per-
sonas que tienen las ideas mejores, quisieran que las cosas se encaminaran
bien, sin necesidad de métodos violentos. Que no hubiera discrepancia,
que hubiera unidad nacional por el convencimiento, que hubiera una ideo-
logia nacionalista en el sentido buenode la palabra, o sea, en el sentido pa-
triético... y que unificara. Pero yo [lo] creo muy dificil, por los pasos que
se han dado y por la forma...

“LaIglesia ha defendido al perseguido politico, ha defendido al traba-
jador cesante, ha defendido a la familia que no tiene qué comer, y eso es
la mayoria de los chilenos. (...) La cesantia..., ciertamente que pasa del 20
por ciento...

“Hacen una antorcha que llaman Antorcha de la Libertad. Para los que
no estdn de acuerdo [con el régimen] es una manera de provocarlos. Por-
que, ;a quién le va a gustar? El dia que puedan, van a echar abajo la
antorcha o van a tirar dinamita o cualquier cosa. Eso no une, porque es,
mds bien, estar pisando los callos, como decimos aqui en Chile*2...”.

Camus admitid, en fin, la existenciade funcionarios de ideas marxistas
en el Comité pro Paz, y ridiculizé el planteamiento voluntarista que pre-
tendfa la extincién de esa corriente politico-filoséfica.

salié a la calle con las palabras del obispo catélico en sus pdginas. Obvia-
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mente, alguien habfa faltado al compromiso del off the record: el corres-
ponsal Alvaro de Pineda, representante del diario Los Tiempos, de Cocha-
bamba (Bolivia), habia vendido la informacidn®.

El trecho de alli al escdndalo era exiguo. La prensa—progubernamen-
tal en su totalidad— alent6 la detraccién de Camus:

“La verdad tiene su precio —seifialaria Camus en una declaracién pi-
blica emitida el 6 de octubre—. El dolor de la incomprensién es, quizis,
lainica manera como puede un obispo compartir hoy, con amor cristiano,
el sufrimiento de los pobres y de los perseguidos™.

El incidente repercuti6 en el interior de la propia Conferencia Epis-
copal: Camus present6 su renuncia al cargo de secretario general de ese
6rgano de la jerarquia catdlica, y la opini6n de sus pares se dividié entre
las de una minoria que tomé distancia explicita de él, una mayoria que

. guardé silencio, y los miembros del Comité Permanente que, distinguien-
do en las expresiones del obispo lo esencial de lo accesorio, le expresaba
su solidaridad*4.

Hacia escasos meses, la Iglesia Cat6lica habia publicado el documento
“Evangelio y Paz”, donde si bien se criticaban aspectos del gobierno de
los militares, no se ponia en cuestién la legitimidad de su poder. Pero, sin
duda, el “incidente Camus” debilitaba a la Iglesia ante el régimen.

Cisma luterano, detencién de Georgina Ocaranza, prohibicién derein-
greso al pafs para el pastor Helmut Frenz, audacia represiva y debilidad
de laIglesia Cat6lica: esos eran los elementos del cuadro en que se desen-
cadenaron los acontecimientos que iban a culminar con el cierre del Co-
mité para la Paz en Chile.
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NOTAS

'Lalglesia Evangélica Luteranaen Chile forma parte del Consejo Mundial de Iglesias desde 1963.

2Para documentar la crisis de la Iglesia Evangélica Luterana en Chile, los autores se han guiado
por un conjunto de textos: “El cisma de la Iglesia Evangélica Luterana en Chile” (apdcrifo); “El
obispo luterano Helmut Frenz: Iglesia Evangélica Luterana en Chile y el gobierno militar”
(Humberto Lagos, publicaciones del Programa Evangélico de Estudios Socio-Religiosos); “In-
forme acercade lalglesia Evangélica Luteranaen Chile”, e “Iglesia Evangélica Luteranaen Chile”
(Servicio de Informacién y Documentacién, N? 5, 15 de febrero de 1975) y una versién de la
“Conferencia de prensa de Helmut Frenz” (dada el 20 de junio de 1975 en el templo luterano de
la comuna de Nufioa, en Santiago).

Gran parte del primero de dichos documentos se basa, a su vez, en dos articulos aparecidos en
sendas revistas chilenas: uno publicado por Ercilla, edicién N*® 2.082, y el otro, escrito por el
sacerdote jesuita Fernando Salas y publicado en Mensaje, edicién N?240. Las citas que en los
pérrafos siguientes se hagan sobre el tema, serén referidas a los articulos originales de ambas
revistas o al documento citado, cuando la cita sea parte del texto del documento y no de los articulos
periodisticos.

3 A diferencia de la Cat6lica o de otras iglesias cristianas, que tienen una organizacién jerdrquica,
la Luterana es de carécter asociativo. Es decir, sus feligreses se agrupan en parroquias o
congregaciones que conservan algunos derechos auténomos como la facultad de contratar a sus
pastores; tales parroquias se asocian en iglesias nacionales y éstas, a su vez, en una Federacién
Luterana mundial. Y junto a otras federaciones evangélicas del mundo, la Luterana se integra en
el Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra. ’

Cada iglesia luterana nacional es la Asamblea o Sinodo, que fija el destino de la iglesia y nombra
el Consejo Sinodal, que, con su presidente a la cabeza (denominado prevoste o, en Chile, obispo)
constituye el cuerpo ejecutivo.

4 Mensaje N® 240.
3 Idem.
¢ I&em.
7 Idem.
¢ Idem.
% Idem.

19 Jdem.

11 L a acusacién era totalmente infundada, puesto que el pastor Werner no hab{a enviado informes

politicos a Europa, sino que sélo dos informes sobre el Sinodo de Frutillar al Servicio de Prensa
Evangélico en Alemania.
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'?Las razones del arbitrario despido se pueden encontrar en los documentos 1 y 2 anexos a “Iglesia
Evangélica Luterana en Chile”, Servicio de Informacién y Documentacién N2 5, 15 de febrero de
1975.

13 Véase “El cisma de la iglesia Evangélica Luterana en Chile”.

' Ellas fueron: Puerto Montt, Frutillar, Osormo, La Unién, Valdivia, Temuco, Santiago y
Valparaiso.

'*Humberto Lagos, “El obispo luterano Helmut Frenz: Iglesia Evangélica Luterana en Chile yel
gobierno militar”, publicaciones Presor.

'*La carta fue remitida al ministro del Interior, general César Raiil Benavides y fue firmada por
los dirigentes del Consejo Coordinador Enrique Albertz, Julio Lajtonyi y Gustavo Schwarzhaupt,
mis siete delegados de otras tantas congregaciones.

El texto puede encontrarse en “El cisma de la Iglesia Evangélica Luterana en Chile”.

'7La carta del pastor Potter, con fecha del 6 de junio de 1975, puede hallarse en “El cisma de la
Iglesia Evangélica Luterana en Chile”.

'8 El comnunicado del Consejo Coordinador se pucde encontrar en “El cisma de la Iglesia
Evangélica Luterana en Chile”.

] a carta fue publicada en la seccién Oi)inan los Lectores, del vespertino La Segunda, el dia 17
de junio de 1985.

» El articulo aludido no era de responsabilidad del obispo Frenz. Fue realizado tras una
Conferencia Cristiana celebrada en Checoslovaquia en 1971.

 Se celebrd el 20 de junio de 1975 en el templo que la IELCh mantenia en la comuna de Nufioa.
A una versién de ella se alude en la nota 2.

2E] pastor Ricardo Wagner fue acompafiado en esa visita por Julio Lajtonyi, miembro del Consejo
Sinodal de la nueva Iglesia, y Erwin Ramdhor, asesor juridico de la misma.

2En junio de 1975, Julio Lajtonyi dio una conferencia de prensa donde completd los motivos por
los cuales el Consejo Coordinador de las Comunidades Evangélicas Luteranas habia solicitado al
gobierno militar la expulsién de Chile del obispo Frenz: por “el dafio ocasionado sistemiticamente
aChile; sutareadivisionista dentro de lacomunidad y porque se valende fuerzas extraeclesidsticas
para cumplir con su corrosiva labor”.

* Aunque no aportan la documentacién de prueba, los periodistas Edwin Harrington y Ménica
Gonzilez sitdan el ingreso de “Enyart-Wilson” ala Dina el 9 de junio de 1974 (véase op. cit., pag.
192). En cambio, si proporcionan las pruebas documentales necesarias para, por lo menos, fijar
la fecha en el 6 de septiembre de ese mismo afio. (Véase op. cit., p4g. 323). “Enyart-Wilson”
sostuvo que la primera vez que escuché hablar de cierto personaje fue “a principios de 1974 en
la oficina de *“Luis Gutiérrez”, uno de los jefes de la Seccién Exterior de 1a Dina”.

En culquier caso, lo concreto es que “Enyart-Wilson” ingres6 a la Dina, sin lugar a dudas, antes
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del asesinato, en Buenos Aires, del general Carlos Prats y su esposa: es decir, antes del lunes 30
de septiembre de 1974,

25 Ver revista APSI, nimero 145, junio de 1984.

Interrogada al respecto por la revista APSI, Ana Pizarro contesté: ““Si, pero no infiltré ninguno.

No pude; en parte, porque me llegé muy adentro el problema del exilio”. La revista insistié:
“:Quién le dio esa orden?”, y la Pizarro dijo: 'Un tal don Julio, de la Dina. Pero eso no significa

nada, porque todos se llamaban ‘Don Julio”.

Mariana Callejas da, a conciencia, una respucsta ambigua, porque es imposible que ella descono-

ciese no ya quién era “Don Julio”, sino ¢l cargo especifico que dicho seudénimo ocultaba en el

organigrana de la Dina. Mariana Callejas no se confundid ni titubeé a la hora de mencionar ante

APSI a*Don Julio™; ella bicn pudo achacar reponsabilidades a “Don Elfas”, a “Luis Gutiérrez” o

a un nombre cualquiera. Pero eligi6é “Don Julio”. ;Por qué?

27Versi6n de los periodistas ingleses Magnus Linklater, Isabel Hilton y Nealas Cherson, autores
de El cuarto reich, citados por Edwin Harringlon y Mdnica Gonzilez, op.cit.,pag. 379.

2 Versién de los periodistas norteamericanos Scott Anderson y Jon Lee Anderson, autores de
Inside the League, citados por Harrington y Gonzilez, op. cit., pig. 380.

2 APSI, N2 144, 22 de mayo a 4 de junio de 1984.
0 APSI N 146, del 19 de junio al 2 de julio de 1984.

31 El economista Alvaro Bardén —originalmente de tendencia democratacristiana— ocupd,
después, altos cargos en ¢l gobierno militar y llegé a destacarse como uno de los acérrimos propa-
gandistas del modelo de economia de libre mercado.

2] eighton habia legado toda su fortuna personal a la Democracia Cristiana chilena y en Italia vivia
de una modesta ayuda que le otorgaba un sector de la DC italiana.

33El gran arrepentido italiano (Aldo Tisci) revel6 también que el atentado contra el politico chileno
Bernardo Leighton se planificé en Madrid. Tisei fue una pieza importante en la investigacién y
el juicio seguido en Roma por el atentado contra Leighton.

% Esa reunién fue conocida por los autores gracias a una carta remitida por Mlchael Townley a
Santiago de Chile desde la cércel en Estados Unidos, en 1977.

3% Versién de Eugene Propper, ex fiscal norteamericano en el Caso Letelier-Moffit, citada por
Harrington y Gonzélez, op. cit., opag. 382.

36 De acuerdo con las confesiones de Aldo Tisei, el fracaso del atentado motivé que la Dina se
negara a suministrar las armas promendas por Wilson a Alfa, pero pagé, en ddlares, la suma
pactada.

¥ Segtn fuentes que estuvieron en exilio en Italia, la proteccién policial a Leighton por parte de
las autoridades italianas mientras estuvo en ese pais fue nula. Del mismo modo, en opinién de esas
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fuentes, la investigacién adolecié de lagunas signiﬁéativas, no se interrogé a testigos importantes
y fue, en general, negligente.

33En Bonn se hallaba también, por entonces, el jefe de la Iglesia Evangélica Luterana en Chile,
pastor Helmut Frenz. El jueves 8 de octubre, fue recibido por Willy Brandt, presidente del Partido
Socialdemécrata —en el gobierno de la RFA—, quien le prometi6 todo su apoyo a raiz de la
expulsién de Chile que acababa de afectarlo. Pero los oficios del dirigente germano-occidental
fueron initiles: Frenz jam4s ha podido regresar a Chile.

39 En el oficio del juez Luigi Gennaro.

40 Justo antes de la Conferencia de los obispos catélicos de abril de 1975, celebrada en Punta de
Tralca, los prelados chilenos recibieron un grueso informe sobre la situacién de los derechos
humanos en Chile y la actuacién que en su sistemdtica violacién le correspondia a la Dina. Este
informe se publicé como libro en Italia, bajo el titulo de Chile, rapporto secreto y, aun antes, sali6
como serial en algunos periédicos holandeses.

“1En el oficio del juez Luigi Gennaro.
42 Chilenismo por zaherir con intenci6n, hurgar en la herida.

43 El periodista Alvaro de Pineda fue expulsado de la Asociacién de Corresponsales de la Prensa ‘
Extranjera en Chile por faltas graves a la ética profesional.

44 El Comité Permanente de la Conferencia Episcopal catlica estaba integrado por el Cardenal
Rail Silva Henriquez, el arzobispo Juan Francisco Fresno (de La Serena) y los obispos José
Manuel Santos (de Valdivia) y Bernardino Pifiera (de Temuco).

La declaracién fue publicada el dia 10 de octubre y en ella se delega en la Asamblea de la
Conferencia Episcopal la decisién respecto de aceptar o no la renuncia de monsefior Camus al
cargo de secretario general de ese organismo en la jerarquia eclesiéstica catSlica.



