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A José Manuel Parada, asesinado por el régimen de Pinochet
y a los demds compareros de la Vicaria de la Solidaridad.



_Prologo

Es estremecedora la lectura de este documento vivo que
nos presenta Ignacio Gutiérrez. Esta escrito como esas Memo-
rias de Campana, cobijado en la trinchera con disparos por to-
das partes y saliendo de su refugio en medio de las balas para
‘describir la situacion.

Es un relato escalofriante de la sistematica violacién de los
derechos humanos fundamentales de la persona y el esfuerzo
esperanzado de aquellos que luchan por conseguir su libertad.

Es un hilo directo con la injusticia, la arbitrariedad, la into-
lerancia, el desprecio a la vida, a las opiniones de los otros.

Es un documento apasionado, como no puede ser menos,
para quien se ha comprometido en la defensa de los demas, mo-
vido por el mensaje evangélico, al servicio del hombre. Por eso
reclama la legitimidad de su accion, no como una acciéon poli-
tica, sino esencialmente religiosa. «<Lo que hagamos al hombre,
se lo estamos haciendo a Jesucristo». Y mds tarde afirmara: «el
Evangelio nos dice que vamos a ser medidos por el servicio
que hayamos hecho al hombre concreto».
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Es una narracién de hechos, de circunstancias, con detalles
de detenciones, de torturas, de muertos; con pormenores de
ciertos casos significativos que ponen en evidencia los compor-
tamientos de las autoridades politicas, administrativas, de las
fuerzas de seguridad, de los encubridores, de los hipdcritas, de
las injusticias y las violaciones.

La lista de muertos o «desaparecidos» es un tragico expo-
nente de la impotencia de un régimen para transformarse en
un sistema representativo del pueblo chileno. La democracia
pluralista es el Gnico sistema en el que las decisiones politicas
que afectan a todos son tomadas por sus representantes legiti- .
mos y en donde los derechos humanos no sélo son reconoci-
dos constitucionalmente, sino plenamente garantizados.

Este libro es también un texto critico de ciertas actitudes de
la jerarquia eclesiastica, de falta de comprension y de compro-
miso —a juicio del autor— en determinadas circunstancias y
por determinadas personas y la falta suficiente de apoyo en mo-
mentos decisivos.

Es igualmente una narracién de iniciativas que animaron a
la realizacién de acciones conjuntas de diversas fuerzas demo-
craticas como la jornada por la vida, minuciosamente prepara-
da y capaz de sensibilizar a toda una poblacién, de proyectar
hacia el exterior la voluntad solidaria de un pueblo, de forzar
el cambio pacifico por todos los medios, apelando incluso a
centenares de miles de hombres y mujeres con una vela en-
cendida al pie de la Catedral, de las Iglesias, de las capillas, en
calles y plazas, cantando a la vida y a la paz.

Es un alegato contra quienes callan, quienes desde su silen-
cio o su indiferencia respaldan con su desidia las persecucio-
nes y las violencias. Por eso actian desde la Vicaria como un
aguijéon que permanentemente expone a la luz publica la ver-
dad de la represién, de modo que todo el mundo sepa lo que
ocurre mds alld de su barrio o del rumor de turno.

Es en fin un canto a la obra de una Institucién ejemplar a
cuyo frente Ignacio Gutiérrez ha conducido una labor admi-
rable, abnegada, perseverante, hasta que un buen dia, encon-




trandose en Roma preparando encuentros entre responsables
del exilio y personas llegadas de Chile, recibe una prohibicion
de retorno a Santiago y la peticiéon de renuncia de su condi-
cion de Vicario.

El libro de Ignacio Gutiérrez ha llegado a mis manos pocos
dias después de haber participado en el Jurado del 1. Premio
Principe de Asturias a la libertad.

Conocia hace tiempo la obra de la Vicaria y por ello no du-

"dé desde el primer momento en apoyar a esta Institucion para

la concesion del Premio.
- Cuando Espana ingresé en el Consejo de Europa en 1977,

" poco después de celebrarse nuestras primeras elecciones de-

mocraticas, al firmar en nombre de Espana la adhesion al Es-
tatuto y al Convenio de Derechos Humanos, el entonces Secre-
tario General de la Organizacién me recibié con una cita de
nuestro Ingenioso Hidalgo:

«La libertad —Sancho— es uno de los mis altos dones que
a los hombres dieran los cielos. Por la libertad, asi como por
la honra, se puede y se debe aventurar la vida.»

Era el testimonio hacia tantos como habian luchado por la
libertad en Espafia, por la restauracién de la democracia, del im-
perio de la ley, de la Monarquia parlamentaria.

Ahora, al evocar aquellas palabras, quiero recordar también
la profunda calidad de esos hombres y mujeres extraordinarios
que han ido dejando la vida en la Vicaria de la Solidaridad por
defender denodadamente otras vidas, muchas vidas. Y sobre to-
do Ignacio Gutiérrez, un espanol que se sintié profundamente
chileno y estuvo dispuesto a ofrecer su vida por la libertad, por
la defensa de los derechos humanos, por la dignidad de la per-
sona.

La obra que realiza la Vicaria no ha sido tal vez suficiente-
mente conocida en Espafia y en el resto de Europa. Se ha pues-
to en evidencia su accién de denuncia al régimen de Chile, su
labor en favor de la unién de las fuerzas politicas de oposicion.
Junto a estas acciones estd la compania cordial a los familiares
de hombres y mujeres asesinados, de detenidos desaparecidos,
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el apoyo gratuito y con riesgo evidente a las victimas de la tor-
turay de los encarcelamientos arbitrarios, las campanas promo-
vidas en favor de los més necesitados como tan puntualmente
se nos describe a lo largo de toda la obra.

En fin, un libro que leo al término de una jornada de tra-
bajo en Estrasburgo y cuyos relatos dramaticos, apasionantes,
me impiden interrumpir su lectura hasta concluirlo ya de ma-
drugada; un libro que ayuda a reflexionar; y como a mi, estoy
seguro, también a otros muchos ocupados en organizaciones
publicas y privadas que tienen por mision velar por la protec-
cion y salvaguardia de los derechos humanos. Un libro que nos
acerca con la fuerza de la descripcion a profundizar —en todo
su dramatismo— lo que significa el desprecio a la viday a la
dignidad del ser humano.

Textos como éste nos animan y nos estimulan a trabajar mas,
a acercarnos mas a la realidad de los problemas, a obligarnos
a mas y a exigir mas a los gobiernos, a las instituciones, a los
ciudadanos.

En una prosa muchas veces desgarrada y aspera, Ignacio
Gutiérrez hace brotar siempre un mensaje de humanidad y un
grito de esperanza frente a la injusticia. «Salimos a la defensa
de todo hombre caido porque Dios nos dio una capacidad de
conmovernos. La capacidad de conmoverse es lo mas lindo que
tiene el ser humano, es lo mas humano de lo humano.»

Para concluir, quisiera mencionar dos ideas esenciales que
recorren como el hilo rojo del trazado de toda la obra y que
me parecen esenciales.

En primer lugar su concepcion de los derechos humanos,
que no se reducen a los civiles y politicos que conformarian la
Democracia como un sistema puramente formal de libertad.
Ignacio Gutiérrez insiste constantemente en la ampliaciéon de
esos derechos a los econdémicos y sociales. Su preocupacion
fundamental es el derecho de todo hombre a encontrar un tra-
bajo que dignifique. «Vivimos en una cultura donde al hombre
que no es capaz de sustentar su hogar, su virilidad est4 puesta
entre paréntesis y comienza la destruccion de ese hombre en
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su identidad de hombre.» Y mis adelante nos dird «no hay so-

berania nacional sin fortaleza econoémica». E insiste luego «es
digno luchar por conseguir el derecho a la libre expresion o
por la libre empresa, pero la defensa de los derechos humanos
es, en primer lugar, la lucha por los derechos de los pobres».

Es muy cierto. Y esta interpretacién es valida tanto a nivel

‘nacional como internacional.

Si lo aplicamos al 4mbito regional europeo, observamos c6-

mo el Convenio de Derechos Humanos, que establece un sis--

tema internacional de control a través de 6rganos independien-

-~ tes la competencia judicial, afecta s6lo a Derechos Civiles y Po-
liticos. Los derechos econémicos y sociales aparecen enumera- .

dos en la Carta Social Europea, pero falta el correspondiente
6rgano de control que garantice su proteccion.

Los mismos argumentos que emplea Ignacio Gutiérrez para
el ambito estatal, deben también ser aplicables en el interna-
cional. La solucion estd en ampliar los derechos econémicos y
sociales al campo de aplicacion del convenio, o dotar de un sis-
tema de control judicial a la Carta Social.

No parece sin embargo que hoy por hoy una mayoria de Es-

" tados europeos estén dispuestos a seguir tal iniciativa.

El segundo tema que recorre transversalmente toda la obra
es el de Ia universalidad de los derechos humanos. En este sen-
tido justifica su acciéon en Chile, atin siendo extranjero —si €s
que un espanol es extranjero en Chile— por la legitimidad de
ocuparse de un tema como el de los derechos humanos. Com-
parto plenamente su posicion. «He intervenido en la defensa
de los derechos humanos —nos dice— y es cierto. El Papa afir-
ma que la defensa de los derechos humanos es una cuestion
de humanidad. Me atafien como ser humano. La practica de
la tortura atenta contra la humanidad. Alld donde se tortura
me afecta 2 mi en mi humanidad. Son castigos a la Huma-

: nidad.»

Es la doctrina correcta, que ha sido proclamada en diversas
resoluciones y recomendaciones del Consejo de Europa. El pro-
pio Convemo de Derechos Humanos no es regional mas que
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por los Estados que apoya. De hecho est4 abierto a lo universal

puesto que puede ser invocado por cualquier individuo cual- |
quiera que sea su nacionalidad, siempre que la supuesta viola- |
cion se haya producido en un Estado miembro que acepte to- 4
das las disposiciones del convenio. |

La universalidad de los Derechos Humanos es una eviden- 1
cia y no es admisible la invocacién de los asuntos internos para
impedir que otros puedan interesarse por el grado de aplica-
cién y respeto de los derechos humanos en la jurisdiccién de
otro Estado. Como afirma el filésofo francés Michel Foucault i
«todo hombre, aunque esté en la otra punta del mundo, debe |
poder levantar su voz porque no soporta que otro hombre sea
sometido a tortura». Esto no es injerencia en los asuntos de
otro. El que protesta porque un solo hombre es sometido a tor-
tura esta realizando un acto de pleno valor universal. |

Y ya concluyo. Quiero agradecer al autor de este libro su |
ardor en la defensa de los derechos humanos y de la democra- 1
cia. Nos aporta un testimonio de primera mano que muestra c6-
mo la Vicaria, creada por el Cardenal Silva Henriquez, consti- l
tuye un fiel exponente del papel que asume la Iglesia en de- |
fensa de los oprimidos, de aquellos cuya condicién es la de ser |
seres humanos. {

Frente a un régimen politico cuya tnica finalidad estriba en |
perpetuarse en el poder, la Vicaria apuesta resueltamente por
la restauracién de la democracia. (J

Frente a un sistema constitucional que reconoce s6lo nomi-
nalmente los derechos fundamentales de la persona, la Vicaria
se esfuerza, dia a dia, por dar a conocer al mundo la contra-
diccién entre la letra escrita y la realidad.

Frente a aquellos que claman por venganza, la Vicaria esta -
empenada en la consecucién de una funcién educadora: ayu-
dar a la victima de la opresiéon y al mismo tiempo hacerle
testigo contra un Régimen que viola los mas elementales
derechos de la persona, credndose asi un tejido social que per-
meabilice a toda la sociedad en los valores de la dignidad hu-
mana.
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«Yo opté por decir la verdad» nos recuerda Ignacio Gutié-
rrez en las primeras péaginas de su libro. Los que creemos en
la democracia y defendemos los derechos inalienables del ser
humano estamos obligados a transmitir al mundo esa verdad.

Marcelino Oreja

17




Nota previa

Este libro desea ser un testimonio del tiempo-transcurrido
mas directamente en la Vicaria de la Solidaridad. En él, a través
de sus péaginas, quiero rendir homenaje al grupo de trabajado-
res de esta institucion que, en medio de la fatiga, el dolor con-
suetudinario y el bregar en medio de la incomprensién no s6-
lo de la dictadura y sus partidarios, sino de quien debia apo-
yarle sin reservas han hecho de la Vicaria un orgullo para Chile.
Asi se ' lo reconoce el pueblo sencillo que sabe leer la tarea
realizada en el mar de dificultades persistentes.
_Lalarga lucha en los comedores infantiles primero, después
en los familiares. El apoyo gratuito y siempre arriesgado a las
victimas de la tortura y de los encarcelamientos arbitrarios. La
compaiia célida a los familiares de ejecutados politicos y de de-
tenidos desaparecidos. Las campanas promovidas en favor de
los sin techo. La asistencia a los ciudadanos que demandaban
un sitio para poner sus cuatro tablas a las que poder llamar su
casa. La atenta proteccién a los relegados en regiones inhéspi-
tas del pais y un largo y multiforme etc., ha ganado a la Vicaria
un puesto de honor.
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Honor no buscado. Es la otra cara de un Chile desvergon-
zado y vergonzante. En este pueblo que ha sufrido lo indecible
y cotidianamente por la presencia de connacionales converti-
dos en depredadores de su propio pueblo, estin en pie una lar-
ga lista de hombres y mujeres que en estos doce negros anos
han asumido conscientemente, algunos con pérdida de sus vi-
das, las mas nobles cualidades de este pueblo.

El tiempo pasado entre ellos ha sido el mas aleccionador.
Nada de cuanto realicé, la esperanza que intenté iluminara la
vida nacional hubiera sido posible sin el apoyo real y firme de
ese centenar de hombres y mujeres sencillos e intrépidos que
creen en el ser humano y en su dignidad.

Las paginas que siguen, escritas desde el exilio obligado re-
sumen mis vivencias de aquellos afos extremadamente duros
y dificiles. No hay en ellas la pretension de ser exhaustivo. Al-
gunos nombres y lugares no aparecen con toda la claridad pre-
cisa. Han preferido huir de todo protagonismo y no inmiscuir-
se en las tareas que se estan realizando en Chile para llevar a
buen fin investigaciones en curso.

Mi agradecimiento al ICI que me animé a relatar mi expe-
riencia al frente de la Vicaria de la Solidaridad, a Teresa Toro
que pacientemente corrigié y mecanografié el texto y a todos
los amigos que me alentaron a continuar trabajando «por una
cultura de la vida».

Diciembre, 1985




Los comienzos

Puntualmente, a las 9.00 de la manana del dia 5 de diciem-
bre de 1983, llegaba por primera vez a la Vicaria de la Solida-
ridad, el lugar donde iba a transcurrir un intenso periodo de
mi vida.

Los primeros momentos fueron un mar de saludos, abra-_
z0s, enhorabuenas, todo un tiempo para estrechar manos, ver
caras que jamds antes habia visto. Era un dia primaveral. Deri-
tro de la Vicaria tenia la sensacién de vivir también un dia es-
pléndido. Me preguntaba a mi mismo, con cierta extrafneza, si
todas esas manifestaciones no eran una exageracion protocola-
ria. Ciertamente, transcurridos los meses, iba a ir descubriendo
la profunda calidad de esos cien hombres y mujeres extraordi-
narios que han ido dejando la vida en la Vicaria de la Solidari-
dad por defender denodadamente otras vidas, muchas vidas.
Fue una primera manana en la que recorri los departamentos
de trabajo, saludando y recibiendo la presentacién de los pla-
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nes, programas y personas que llevaban la ingente labor de esa
Vicaria. Iba pasando un tanto mudo ante una exposicién que se
sentia abrumadora y de dificil manejo inmediato por su com-
plejidad. Tuve la sensacién que iba a tardar meses en hacerme
cargo de un tren que marchaba a enorme velocidad, acogien-
do a tantisimas personas que llenaban los vagones de la vida,
de una vida muy destrozada, muy sufriente y que, en cierto mo-
do, subirse en marcha a ese tren era exigir de mi cualidades
que me superaban.

Ese peregrinar hubo que finalizarlo bruscamente. En el sa-

I6n habia una conferencia de prensa para presentar al nuevo
Vicario de la Solidaridad. Entré al salén. Estaba atestado por pe-
riodistas de la radio, television, revistas y diarios chilenos. Asi,
como un torero que no sabe qué toro tiene que lidiar, pero
que supone que ha de ser un toro bravo. Trataban con etiqueta
al nuevo inquilino de esa casa.

Llovieron las preguntas de dificil respuesta, siempre conflic-
tivas. Habia que mover el capote con cuidado, pero al mismo’
tiempo no huyendo del toro.

Me inquirieron para que diera respuestas que llenaran un
titular. Los nervios no me traicionaron y pude salir de esa pri- ‘

- mera corrida sin ser ensartado por ningan pitén. ‘

El Mercurio, diario gubernamental, fue uno de los prime-

ros en lanzarse al ruedo: ‘

P.—Ia actuacion de la Vicaria siempre ha sido criticada por
algunos sectores, incluso por el gobierno, de inmiscuirse en po-
litica. ;Qué opina usted de que la politica esté metida detras de
la accién de la Vicaria?

R—A los sectores que interpretan la accion de la Vicaria co-
mo puramente politica, yo les diria que todo depende del cris-
tal con que se mira. A veces hay personas que porque tienen
lentes azules, creen que el sol es azul; hay personas que tienen
lentes verdes y ven el sol verde. Pero el sol ni es azul ni es ver-
de. Yo creo que para mirar tenemos que intentar ser honestos
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y objetivos. La labor de la Vicaria es una labor de seguimiento
de Jesucristo, es una labor de servicio al hombre. Nosotros cree- -
mos que lo que hagamos al hombre se lo estamos haciendo a
Jesucristo. Puede haber personas que interpreten esta defensa
del hombre como una labor puramente politica. Yo creo que
es una labor esencialmente religiosa, fundamentalmente reli-
giosa. El Evangelio nos dice que vamos a ser medidos por el
servicio que hayamos hecho al hombre concreto; al desampa-
rado, al desnudo, al que no tiene con qué alimentarse. El Se-
filor no nos va a preguntar por qué lo hicimos o por qué no lo
hicimos, sino si lo hicimos. Durante estos afios —y lo seguira
siendo mas adelante— el gran paradigma, el gran motor de la
Vicaria ha sido la famosa parabola del Buen Samaritano. Hay
muchos que por no mezclarse con el caido, se dan la vuelta,
se cambian de acera para no tocar a este hombre. La Vicaria tie-
ne como horizonte, no solamente las personas concretas, sino
al pais entero, para que todo sane. La Vicaria tiene como hori-
zonte que el pais pueda vivir una fiesta permanente. Para ello
trabajan todos los hombres y mujeres de esta Vicaria, porque
ésta es la misién de la Iglesia. Jesis cuando suena el futuro de
la humanidad, lo suefia como una gran fiesta, un gran banque-
te. Esta es la labor de la Vicaria, hacer lo posible para que to-
dos los chilenos vivamos un gran banquete permanente; en
donde no haya ldgrimas, no haya dolor, frustracion. Por eso, sa-
limos a la defensa de todo hombre caido, porque Dios nos dio
una capacidad de conmovernos. La capacidad de conmoverse
es lo mas hermoso que tiene el ser humano, es lo mas huma-
no de lo humano. Ese regalo que Dios nos ha dado: conmo-
vernos, acoger al caido del camino, es ya empezar a preparar
la fiesta, «el gran asado» de Dios, donde no debe faltar nadie,
donde haya alegria.

Revista Solidaridad: ‘ |
P.—;Qué aspectos de la situacién de-los derechos humanos
le preocupan mids a usted en estos momentos?
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R—Privilegiar algo me resulta dificil. Fundamentalmente
me preocupa el derecho de todo hombre a encontrar un tra-
bajo que dignifique. La falta de trabajo destruye al ser humano.
Vivimos en una cultura donde al hombre que no es capaz de
sustentar un hogar, se le cuestiona su capacidad, y comienza la
destruccién de ese hombre en su identidad de hombre. Vemos
que junto a la falta de trabajo digno, comienza la destrucciéon
del hogar: el hecho de que los nifos tengan que dejar el cole-
gio porque no hay modo de comprarles zapatos, la alimenta-
cién que se hace escasa.

Otro problema que me preocupa, que preocupa a muchos
chilenos es el buscar juntos un consenso; de buscar juntos un
pais hecho entre todos; donde cada uno pueda poner lo que
sabe: jQué ensalada mas triste es la que se hace de una sola co-
sa! jQué importante que entre todos vayan poniendo los distin-
tos elementos que tiene una ensalada para que sea agradable!
iQué importante que entre todos vayan uniendo lo que saben,
poniendo la verdad, poniendo el entusiasmo, su opinion libre,
poniendo sus ganas de participacion! Esto me preocupa tam-
bién.

En el fondo, me preocupa todo lo que impide que el ser
humano se vaya realizando plenamente, todo lo que impide la
dignidad del ser humano, que es la dignidad de hijos de Dios.
Mucho mis profunda que cualquier declaracién universal; que
esta bien, pero que es pequena en comparacion con esta enor-
me dignidad, que la tienen hasta los que no conocen la Decla-
racién Universal: la dignidad de hijos de Dios.

Radio Carrera:

P.—La Vicaria de la Solidaridad ha denunciado reiterada-
mente los excesos cometidos en la Central Nacional de Infor-
maciones (CNI) y la prictica de la tortura. ;Cémo piensa enca-
rar esta situacion, la tortura, denunciada por el propio arzobis-
po de Santiago, monsefnor Fresno?
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R.—Como usted comprender4, voy a seguir la misma linea

de monsedor Fresno y la que ha seguido la Vicaria hasta este
momento.

Revista Hoy:

P.—Usted ha insistido que la Vicaria seguird su misma linea
de accion. Las condiciones generales del pais son distintas a las
que existian cuando se cred; hoy soplan ciertos aires de aper-
tura. Pero hay sectores del pais que muestran su escepticismo
frente al didlogo para alcanzar una auténtica reconciliacién na-
cional. (Cémo vislumbra usted algunos caminos para alcanzar
la reconciliacién nacional?

R—Como decia, la Vicaria de la Solidaridad es como un
tren en marcha. Usted.sabe que los rieles van dando vueltas,
van tomando la recta, pasan por un tinel, pero es el mismo
tren. Es el mismo tren que va marchando por circunstancias di-
ferentes. En este momento, en que usted dice corren aires de
apertura, la Vicaria va a seguir montada en el mismo tren y tra-
bajando por los mismos valores por los que ha trabajado
siempre.

Para una mejor reconciliacién nacional, es muy importante,
a nivel personal, que cada uno mire el bien comdan, el bien del
pais. Si queremos un pais reconciliado, tenemos que conmo-
vernos frente a la historia, a la vida diaria de las grandes ma-
yorias pobres, que para muchos sectores son gente que no exis-
te. Llegar a una reconciliacion es llegar a hacer un pais donde
no hablemos palabras bonitas; pero no tengo qué comer, no
tengo para criar a mis hijos, necesidades tan fundamentales y
tan humanas. Esto va a exigir que mi capacidad de conmover-
me me capacite para ser bien solidario con el destino de los
once millones de chilenos. La reconciliacién no pasa por mis
planes o por mis intereses: pasa por los intereses y los planes
que hagan posible la vida digna y abundante de estos once mi-
liones de personas.
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Radio Carrera:

P.—Usted ha dicho que la Vicaria es un orgullo para Chile. .
¢Qué les diria a quienes la consideran una mancha?

R.—Sinceramente, quienes creen que la Vicaria es una man-
cha son muy pocos. Yo los invitaria a que la conocieran, a que
vean la calidad de las personas que trabajan en -ella. La Vicaria
es un orgullo para el pais; no es lo Gnico, gracias a Dios. La Vi-
caria es un momento denso de los mejores valores de nuestra
historia patria, desde su independencia: la libertad, la dignidad
del chileno, la solidaridad, el buscar participacién entre todos;
en buscar juntos soluciones. Eso es un orgullo. A medida que
conozcan la Vicaria, las mascaras caerdn frente a lo evidente.

Radio Cooperativa:

P.—:Qué ha significado para usted llegar desde Espafa a in-
tegrarse a la Zona Oeste, una zona tan dificil dentro de Ia Igle-
sia de Santiago?

R—Yo llegué a Chile por seis meses, llevo once afnos. Me
cautivo este pais. Este pais es mi casa, éste es mi ambiente, mi
pueblo; ésta es mi gente. Me siento de aqui. Aqui estd mi futu-
ro, donde espero pasar todos los afios de mi vida. En estos afios
he sentido, en primer lugar, una inmensa acogida. Luego, he
sentido un pueblo que me ha ensefado a ser sacerdote; una
Iglesia enormemente viva. En la Zona Oeste me he sentido en
una zona muy abierta escuchando el sufrimiento del Sefor en
el pueblo pobre; y que en esta escucha quiere ser fiel a lo que
el Senor va disefiando, va pidiendo. Esto nos va llevando a un
discernimiento por donde ir construyendo esa fiesta para to-
dos los hombres, en un lugar donde hay tan poca fiesta.

Al término de este primer contacto con los medios de co-
municacién social, se acercaron muchos periodistas para reca-
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bar alguna impresion que sélo fuera para ellos. El periodista
de El Mercurio apellidado Ercilla, quien después asistiria pun-
tualmente al contacto mensual «off the record» que personal-
mente celebraba con los periodistas, me pregunté si no era una
dificultad el que yo ocupase ese cargo siendo extranjero. Le
contesté, en primer lugar, diciendo que yo no me sentia ex-
tranjero que, de hecho, tanto sus antepasados como los mios
habfan fundado ese pais y que no me podia sentir extrafio por-
que no hubiera nacido en Chile, dado que Jestis tampoco ha-
bia nacido en Chile y, sin embargo, creo que nadie de ese pue-
blo sufrido y creyente le hubiera sentido extranjero. Yo queria
seguir sus huellas. Ademds, estaba en esa labor porque me lo
habian pedido quienes podian hacerlo.

Esa pregunta que me hizo el periodista de El Mercurio me
quedé para siempre grabada y muchas veces reflexioné si yo
debia mantenerme como Vicario de la Solidaridad, defendien-
do mi persona, mi posibilidad de permanecer siempre en Chi-
le o siendo honesto, aunque €sto me trajera consecuencias, co-
mo pudiera ser que un dia por decir la verdad y luchar por
ella, por defender la vida, me pusieran mas alla de las fronteras
de ese pais al que amo. Rememoré las proclamas xenéfobas de
los primeros dias del régimen de Pinochet: los extranjeros no
entendian el «ser nacional» y eran agentes de potencias con-
trarias a Chile. :

Durante la conferencia de prensa, una cimara de televisién
no dejo, durante los sesenta minutos, de enfocarme. Me comen-
taron después que pertenecia a la Direccién de Comunicacion
Social del gobierno y que solia dirigir toda su atencién hacia
una persona, en este caso yo, con el objeto de hacer un estu-
dio psicoldgico posterior para asi tener datos sobre mi persona.

Con este acto oficial comenzaba mi camino. La Vicaria es un
lugar muy sensible a los comentarios, las miradas de una parte
muy importante de la sociedad chilena. Cada movimiento de
personas, y en este caso el nombramiento de un nuevo direc-
tor de ella, naturalmente era noticia y daba pabulo a todo tipo
de comentarios.
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De golpe, mi vida y persona, que hasta entonces habia trans-
currido gozosa entre la gente pobre durante casi diez anos, co-
menzaba a sufrir un vuelco que ain no sospechaba. Estaba acos-
tumbrado a una existencia cotidiana inmersa en los muchos
problemas de la gente sufriente entre la que vivia; problemas
de desnutricién, de falta de vivienda, de juventud drogadicta,

de una poblacién casi en paro, en fin, todos los problemas que

pueden darse donde sobrevivir es un milagro.

Pero la fuerza de los afios me habia dado seguridad para mo-
verme en ese dificil ambiente. Creo que lo fundamental era mi-
rar a las personas con mucho carifio e intentar apoyarlas. Gran
parte de los acontecimientos que me tocaba vivir, de las aspi-

raciones y de las tareas que tenia entre manos, eran algo habi-.

- tual. No sospechaba ese 5 de diciembre que iba a empezar a
ser testigo de algo mucho mds duro, que iba a palpar el infier-
no y que las atrocidades que se cometen contra el pueblo chi-
leno a través de las poblaciones marginales de mi entorno de
vivienda y trabajo, iban a ser la avalancha diaria de mi vida, que
lo que antes eran acontecimientos periédicos, ahora comenza-
ban a ser el continuo de cada instante.

Aunque me lo he preguntado muchas veces, jamas he sabi-
do porqué fui escogido para este trabajo. Recuerdo que al ter-
minar varias horas de Consejo de Gobierno de 10s jesuitas del
que formaba parte, el Provincial de entonces, Fernando Mon-
tes, me pidi6 que me quedara en su oficina. Me dijo que habia
recibido una carta en la que, al saber que tenia que dejar ya la
Parroquia Jesus Obrero, por llevar seis afios que es el término
habitual de un periodo como parroco, la Vicaria de Pastoral
Obrera solicitaba que colaborara con ellos como encargado de
un plan de formacién para dirigentes obreros de todo el pais.
Estuvimos conversando sobre la conveniencia o no convenien-
cia, y en medio de la conversacion me dijo que habia otra carta
y otra peticién y que ésta era del Arzobispo de Santiago en la
que pedia que yo fuera el Vicario de la Solidaridad.

La noticia me desconcerté. Yo jamds habia visto al Arzobis-
po de Santiago personalmente, nunca habia hablado con él, po-
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co me podia conocer, aunque fuera a través de terceros. Tiem-
po despu¢s llegué a saber que mi nombre habia sido amplia-
mente propuesto por los propios trabajadores de la Vicaria.
Quedamos en pensarlo, en madurarlo, aunque ya se me dijo
que ante una peticion asi y creyendo que habia que apoyar al
Arzobispo, que en los primeros meses de su gestién era bas-
tante contestado por la Iglesia mas cercana a los pobres, ya que
le sentian lejano, mas préximo a los planteamientos del gobier-
no y sobre todo de la derecha econémica y politica, a este hom-
bre habia que apoyarlo y no podiamos decirle que no.

Pero los jesuitas tenian el temor de que mi nombramiento
pudiera significar, en los hechos, que el Arzobispo Fresno en-
tregaba a la Compaiiia de Jesus la Vicaria y €l se inhibia. El Su-
perior Provincial, en la entrevista que mantuvo con el Arzobis-
PO, quiso aclarar el punto y dejar sentado que se iba a colabo-
rar en una Institucion ajena a los jesuitas y que el apoyo al nue-
vo Vicario debia provenir del Arzobispo en primer término.

Se pidieron las oportunas autorizaciones a la Curia General
de los jesuitas en Roma y se acept6 que por un periodo de dos
anos, que podia prorrogarse, yo asumiera la Vicaria.

Recuerdo la primera entrevista personal con Juan Francisco
Fresno, Arzobispo de Santiago. Duré 25 minutos y en ella no
hubo una sola orientacién para el trabajo que yo debia reali-
zar. Unicamente hubo una llamada de atenci6n dcerca de 1a la-
bor de evangelizacion en la Zona Oeste de Santiago, de la que
yo provenia y en la que, hasta entonces, durante cuatro afios ha-
bia sido el Pro-Vicario, el colaborador del Obispo Enrlque Al-
vear, conocido como el Obispo de los Pobres, por su valentia
y verdad en la defensa de los derechos humanos. En concreto,
me hizo relacién a una jornada que la Zona acababa de tener
al final del ano 1983, cuyo tema habia sido fundamentalmente
replantearnos la accién de la Iglesia en la Zona Oeste para 1984,
a la luz de un documento: el Apocalipsis de San Juan. Yo habia
colaborado en esa jornada traduciendo el folleto del prestigio-
so exegeta Carlos Mesters, brasilefio, donde presenta el Apoca-
lipsis —como es voz comin— como documento escrito para
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la clandestinidad y en la persecucién, donde abundan los ma-
los tratos, las torturas por los gobernantes de la época. Asi, co-
mo entonces, ese documento habia sido un esfuerzo para im-
pregnar de esperanza a las comunidades oprimidas y creyen-
tes, también la Zona Oeste pensaba que viviamos circunstancias
semejantes, y era importante insuflar optimismo y esperanza,
sin desconocer la grave realidad que estdbamos viviendo, ya
que nuestra Zona es donde mas se habia aferrado la garra de
la opresién, de los allanamientos, de las muertes, especialmen-
te en los dias de protesta nacional. Ese documento traducido
por mi, fue motivo de una primera reprimenda de Juan Fran-
cisco Fresno. De poco valieron las explicaciones exegéticas, teo-
légico-pastorales. Fueron inutiles las aclaraciones de las moti-
vaciones que se estaban dando a esa jornada. Me sentia tratado
como a un nifo, a quien una persona mayor levanta su de-
do indice para fustigarle, y a quien ni tan siquiera presta aten-
cion.

Al terminar aquella breve entrevista, bajé las escaleras pre-
guntindome cémo un hombre que pensaba asi, que desconfia-
ba de mi linea por haber traducido un folleto que tiene todas
las autorizaciones eclesidsticas, me llamaba al puesto mas con-
flictivo. Esta primera entrevista me marcé con una distancia y
un desagrado.

Era sabido que con respecto a la Zona Oeste habia habido
durante bastantes anos una cierta hostilidad de diversos secto-
res influyentes en el aparato eclesidstico. Se la veia como una
zona en la que habia un grupo de personas, sobre todo sacer-
dotes, muy identificados con la causa popular y que, caricatu-
rizando —pero las caricaturas hacen mella— se hacia mas po-
litica que evangelizacién. Aun recuerdo las amarguras que el
Obispo Enrique Alvear sufria por esta caricaturizacion. Varias
veces presenté su renuncia, que no fue aceptada. Qué distinto
es ver las cosas desde dentro cuando uno ve el sufrir de la gen-
te que no son nUmeros, sino rostros, vidas concretas que uno
conoce. Sufrimientos con los que uno no sélo comulga, sino
que esti obligado a compartir por vivir en la casa de al lado.
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Qué distinto es ver, por ejemplo, una protesta en los diarios, u
oir sus estertores en la lejania a vivir en un barrio popular don-
de uno ve, palpa, siente lo que es la atrocidad, el abuso de po-
der, la violencia de los aparatos de represién del gobierno, por-
que uno siente que su casa también es invadida por las bom-
bas de gas y tiene que tirarse al suelo y permanecer ahi tum-
bado durante largo tiempo para que el humo ascienda. Sobre
una estanteria de mi habitacién, quizés atn estén los cinco bo-
tes de gases lacrimégenos recogidos en la casa durante los me-
ses de marzo a junio de 1984. Cuando uno ve que son los pro-
pios carabineros quienes ponen los neumdticos encendidos en
torno a la puerta para que se incendie la capilla. Cuando ve con
sus propios 0jos el apaleamiento de las personas, cuando los
recoge y tienen rotas las costillas, la cabeza abierta en varios lu-
gares, o cuando una bala de las muchas que siente en sus pro-
pios oidos arranca la vida de mujeres, nifios, de jévenes vecinos. -

Aun me pregunto por qué fui nombrado. Esta primera dis-
tancia, frialdad y suspicacia de quien era Arzobispo de Santia-
g0, iba a ir en aumento y nuestros caminos iban a recorrerse
por vericuetos muy diferentes. Muchos amigos, en estos prime-
ros dias, bien de viva voz o por escrito, me felicitaron por el
. nombramiento, y otros, quizd con mayor lucidez, pero no exen-
tos también de humor, me daban la enhoramala y toda suerte
de cabalas hacia lo que podria ser mi vida.

La situacidn que en ese entonces imperaba en el pais era
atroz. El fracaso del modelo econémico era total. Politicamente
el gobierno no tenia otra linea que no fuera el endurecimiento
progresivo, la represion a ultranza, el golpe y el castigo sin con-
templaciones. Socialmente se percibia un desencanto en los
medios populares. Habia cansancio. El afio 83, aio combativo
de las protestas nacionales, acabé con un saldo de muchas
muertes y no se habia arribado al puerto de la democracia, al
término de este régimen dantesco. La inutilidad de la protesta
pacifica y la rabia impotente se mezclaban entre si. Muchos, so-
bre todo jévenes, querian pasar a la violencia. v
Agosto del 83 habia sido el mes de méaxima protesta y tam-
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bién de mayor represién. Por docenas se recogieron los cada-
veres. En muchas poblaciones estaba fresca la muerte de sus ve-
cinos. En muchas reuniones se leian los relatos como el de Yo-
landa Campos Pinilla, treinta y tres afios de edad, duefia de ca-
sa. Muerta el 11 de agosto de 1983. El dia 11 de agosto de 1983
—dia de la cuarta jornada de protesta nacional— alrededor de
las 22.30 horas, la victima se encontraba en su domicilio, ubi-
cado en campamento Los Colonos, pasaje 8, sitio 57, de la co-
muna Pudahuel; junto con su cényuge, don Manuel Jesus Pala-
vicinos Campos y siete hijos menores. La vivienda es una pieza
de madera de seis por tres metros, tipo mediagua. Todos esta-
ban acostados en tres camas. En el sector habia manifestacio-
nes de protesta. De pronto, cientos de detonaciones de dispa-
ros. La victima, que en esos momentos se habia levantado a to-
mar unos remedios, cayé herida de muerte con cuatro impac-
tos de bala; tres en la espalda y uno en el crineo, que habian
atravesado la mediagua. Su muerte fue pricticamente instanta-
nea. En el interior de la casa cundi6 el panico entre los meno-
res. El padre sali6 y pudo ver a 10 6 15 metros de su casa un
contingente de carabineros a cargo de un oficial que dispara-
ban a discrecién. Gritd pidiéndoles auxilio y el oficial le orde-
né callarse o los matarian a todos. El conyuge de la victima in-
sistid6 ondeando una toalla blanca. El oficial se acerco, después
requiri6é por radio a personal civil, que llegd rdpidamente en
un vehiculo de color azul. Seis de ellos se abocaron a exami-
nar los restos de la victima y a extraer balas de su cuerpo, ope-
raciéon que duré aproximadamente tres horas. En horas de la
madrugada efectivos de carabineros retiraron el cadaver. El ofi-
cial a cargo del grupo que disparé habia sido visto cumpliendo
funciones en la 26a. Comisaria de Carabineros. El conyuge de
la victima, don Manuel Jests Palavicinos Campos, interpuso de-
nuncia ante la Primera Fiscalia Militar, con fecha 19 de agosto
de 1983, en contra de funcionarios de Carabineros, causa que
figura con el nimero 787-83. La causa ain se encuentra en su-
mario, sin que hasta la fecha se haya considerado reo a ningun
carabinero o se estableciera la individualizacién de los respon-
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sables. Quedan diligencias pendientes por ejecutar, pero con
pocas posibilidades de éxito.

Otro caso fue el de Francisco Antonio Fuenzalida Morales,
doce anos de edad, estudiante de ensenanza general basica,
muerto el dia 27 de marzo de 1984. El 27 de marzo.de 1984,
dia de jornada de protesta nacional, los carabineros hicieron
dos operativos, uno en la mafana y otro en la tarde; en la po-
blacién Lo Amor, en la que vivia el afectado junto a sus padres.
El segundo operativo se efectué lanzando bombas lacrimége-
nas y haciendo disparos, apoyado desde el aire con dos heli-
copteros, desde los cuales también disparaban contra la po-
blacion.

El afectado, que se encontraba con su hermano en el patio
de su casa, ubicada en la mencionada poblacién, fue alcanzado
por un proyectil en el pecho, causindole la muerte.

Se percibia que 1984 iba a ser un afio de movimientos a la
desesperada, de paralogizacién de las fuerzas politicas, de se-
guridad en la mano dura del gobierno. (Cémo iba a operar la
Vicaria de Solidaridad a la que en los dltimos tiempos se la veia

menos protagonista en la promocién y defensa de los derechos
humanos? Ciertamente, yo tenia la convicciéon de que llegaba a
una organizacién muy viva, muy fuerte, que habia sido acriso-
lada por diez afios de trabajos muy valientes y a veces heroi-
cos, desde los tiempos del Comité de Cooperacion para la Paz.
Que el mismo personal que integraba la organizacion queria
tener un rol mas protagénico en los actuales momentos que vi-
via el pais, y no s6lo quedar convertidos en posta de primeros
auxilios de tanto atropello. ¢La Vicaria iba a mantener una pos-
tura ambigua, ella que palpaba el sufrimiento de pueblo? o ¢iba
a ser clara por fidelidad a la gente, para no aumentar la crisis
de identidad del pueblo oprimido y creyente y la incertidum-
bre de los que habian creido en la Iglesia?

Los primeros dias tuve que recibir muchas invitaciones pa-
ra ser entrevistado por diarios y revistas. Se acercaba el verano
y escaseaban las noticias, entonces conmigo se podian llenar al-
gunas paginas y una pregunta recurrente fue siempre «¢Man-
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tendra la linea de la Vicaria?», la respuesta terminante era: «la
mantendré y la profundizaré».

Ciertamente, desde el primer momento, y lo dije publlca-
mente, yo no venia a mantenerme a cualquier precio en ese lu-
gar, sino a hacer lo que en conciencia creia que estabamos exi-
gidos a hacer.

Mis primeros dias estuvieron muy dedicados a levantar el
animo. Muchas de mis palabras fueron de optimismo, de ale-
gria, pero ciertamente, no podia llamar a la alegria ni al opti-
mismo si no iba a desarrollar una accién que hiciera que las
personas se sintieran mas seguras que antes, mas defendidas
que antes y mas apoyadas en sus legitimas aspiraciones y en la
salvaguardia de la integridad de sus derechos fundamentales.

No tenia intencién, ni tentacién alguna de <hacer carrera»
desde esta nueva situacion. Durante los diez afios transcurridos
en Chile me habia ido saturando de repugnancia por el régi-
men militar. Habia sido testigo cotidiano del hambre que ha-
bian extendido como una mancha de aceite. La miseria se ha-
bia afincado en el pueblo chileno por afos, quitandoles otra mi-
rada hacia la vida que no fuera poder comer cada dia.

Hoy, al pensar en los muchos centenares de comedores in-
fantiles y mas tarde familiares que se abrieron en todo Chile,
pero primordialmente en Santiago, para paliar el hambre y la
mortalidad infantil temo que se pudo dar un balén de oxigeno
a los causantes de tal genocidio y se permiti, sin quererlo, que
el pueblo pobre se acostumbrara a gritar su descontento en las’
reuniones del comedor donde se juntaban algunos de los in-
numerables hambrientos y que su lucha fuese desviada hacia
la organizacion interna de esta nueva institucion, pero perdiera
horizontes populares mas amplios de dignificacién.

Deseaba que la Vicaria ademis de tener sus puertas abier-
tas a cuantos habian sido torturados, apaleados, o a los familia-
res de muertos y desaparecidos, fuese un aguijon que perma-
nentemente expusiese a la luz publica la verdad de la repre-
sion, de modo que los ciudadanos tuvieran notica cabal de
cuanto ocurria mas alld de su barrio o del rumor de turno. Se-
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falar con el dedo no s6lo a los autores de tales acciones inhu-
manas y deshumanizadas para-ellos mismos, sino ayudar a que
se pudiera contemplar objetivamente el pais que se estaba
creando y como era preciso combatir dentro de cada concien-
cia personal y colectiva contra el peligro de la costumbre. Te-
nia la impresién de que ya no nos conmoviamos sino con atro-
cidades insuperadas hasta entonces. Que se estaba aceptando
un ranking, una medicion cada vez mis alta para que los sufri-
mientos NOos espantasen.

Una detencién arbitraria, un allanamiento nocturno, ya no
se contaba en el circulo de amigos, no tenia «garra» para
interesar.

No dudaba que una posicién de denuncia clara, veraz y sin
nervios me iba a convertir en un blanco ficil. Sin que me lo
hubieran dicho, creo que sentia el apoyo de mucha gente de
ese pueblo empobrecido. Por mis trabajos anteriores habia po-
dido conocer a muchos en mis visitas a las poblaciones duran-
te mis anos como encargado de la accién pastoral en la Zona
Oeste de Santiago, relatos, dichos, sufrimientos que se fueron
pegando muy dentro de mi ser. Creo que ellos deseaban una
accion valiente en mi nuevo trabajo. Lo expresé en una de mis
primeras entrevistas de prensa como definicién de mi tarea:
«quiero y me esforzaré por contemplar a Chile desde los ojos
de los pobres». '

Se acercaban los dias de Navidad. El centro de Santiago se
veia durante esos dias atiborrado de vendedores ambulantes.
Hombres, mujeres y ancianos salen llenos de ilusién con algu-
nas pequenas cosillas para venderlas a cuantos quieran com-
prar en ese mes en que todos andamos con el deseo y a veces
con la obligacion de llevar regalos. Mucho vendedor ambulan-
te llegaba a su puesto en las aceras en medio de los paseos
acompariado de sus pequeios hijos que no podian dejar solos
en casa. Este comercio que emerge con ocasion de las grandes
fiestas lo componen principalmente habitantes muy pobres que
esperan con ese trabajo poder «parar la olla» en aquellos dias
tan significativos. La carencia de todo y el hambre no sélo afec-
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tan al estdbmago, sino también a todo su mundo emotivo,
afectivo.

Por la mafana, muy temprano, veia salir de mi poblacién fa-
milias enteras con su atillo de mercaderias. Tenian un impulso
que se hacia ya un rito anual: «que por lo menos en Navidad
se pueda comer en la casa». Asi convergian hacia el centro des-
de los cuatro puntos cardinales de Santiago.

Pero habia una orden. El centro de Santiago habia que man-
tenerlo limpio. No se podia dar la imagen a los visitantes que
vinieran de fuera de que se encontraban en una ciudad del ter-
cer mundo: llena de rostros morenos, de gente desarrapada
que vende cosas que no pertenecen al boom de los chicago
boys y martilleado por las cadenas de television; al fin y al ca-
bo, durante los anos de la dictadura militar ha habido una ob-
sesion por ordenar, embellecer, blanquear, ajardinar las ciuda-
des a cualquier precio, a cualquier costo, tapar la pobreza, no
borrarla del mapa, s6lo esconderla. Y evidentemente, esta mi-
ni-invasién de los pobres de Santiago al centro de la ciudad,
afeaba la imagen que la nueva clase queria dar de su ciudad, y
un medio para limpiarla era el mismo que ha usado durante
los diez anos de dictadura: la violencia.

A mitad de la mafana, mientras trabajdbamos en nuestras
oficinas ubicadas en la misma Plaza de Armas de Santiago, oia-
mos todos los dias gritos, carreras... Bastaba asomarse a la ven-
tana y ver a esos pobres vendedores ambulantes que intenta-
ban recoger a toda prisa sus pocas pertenencias y huir de de-
cenas de carabineros encasquetados con sus palos en las ma-
- nos. A quienes eran alcanzados se les propinaban toda suerte
de malos tratos. Con mis propios ojos pude ver golpeados an-
cianos invidentes, mujeres embarazadas que habian sido revol-
cadas por el suelo y apaleadas, hombres con la cara abierta de
una patada por una bota policial.

En diversas ocasiones, mientras conversaba en la oficina con
representantes de agencias internacionales nos interrumpian
los gritos. Les invitaba a que se asomaran y vieran. Sus maqui-
nas fotograficas se disparaban como una ametralladora. Esas es-
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cenas presenciadas valian mas que las palabras que, minutos an-
tes, les estaba dedicando para exponerles la situaciéon del pais.

Cada dia el centro de Santiago era un circo neroniano en-
tre esas familias que tozudamente querian llevarse algo para
sus casas para compartirlo con sus hijos, y las fuerzas de cara-
bineros, cuya orden era limpiar el centro de Santiago. Se pro-
ducian numerosas rechifladas de los ciudadanos que iban por
el centro y veian el terrible especticulo, el abuso, la prepoten-
cia contra esa pobre gente que no tenian otra manera de de-
fenderse si no era salir corriendo. Llegaban con frecuencia a
mi oficina a pedir proteccién. No eran trabajadores organiza-
dos. Era, ciertamente, lo mas desvalido que habia en Santiago.
Espontaneamente salian a vender. No tenian un grupo coordi-
nador que los representara y habia que ayudarles porque te-
nian derecho a sobrevivir. Lo que estaban haciendo no era nin-
gun delito. Se vivian circunstancias econémicas agravadas aun
mas durante este mes de diciembre, que hacia mas dificil la su-
pervivencia de la familia popular chilena. .

Los programas denigrantes del PEM (Plan de Empleo Mini-
mo) y del POJH (Plan de Ocupacién para Jefes de Hogar), que
hasta entonces habian empleado a cerca de cien mil personas
con unos ingresos mensuales entre los dos y cuatro mil pesos
(tres a cinco mil pesetas), que en realidad no daba para mucho
mas de un kilo de pan diario, estaban tocando a su fin. Los chi-
cago boys habian decretado que habia que reestructurarlo. Mu-
cha gente que vivia de ese vergonzante empleo, se vio de gol-
pe sin esos pequeios ingresos. Era como un golpe cruel pre-
vio a las Navidades.

¢Qué hacer? ;Por qué una medida asi en esos momentos en
que el hambre cundia en las poblaciones? Hasta mis manos lle-
g6 una explicacién del por qué. Confidencialmente me entre-
garon unas largas listas de trabajadores. Estaban inscritos en la
Municipalidad de Quinta Normal, alli aparecian sus nombres,
sus numeros de carnet de identidad y una brevisima descrip-
cidn, a veces un epiteto, que era la causa para eliminar a un tra-
bajador. Entre esos epitetos estaba: «dirigente», «sindicalista»,
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«revoltoso», «pertenece a otra municipalidad», «organiza a sus
compaineros»; «comunista», «inquieto», esas eran las causas pa-
ra quitar el empleo con su escudlido sueldo a un cabeza de fa-
milia hombre o mujer. Los marcados en las municipalidades
eran miles. El «general de los pobres», como un dia se auto-
designd Pinochet con su clasica desfachatez, prefirié castigar a
tanto discolo desagradecido eliminando tales programas de em- .
pleo minimo. No obstante, habia que limpiar el centro de San-
tiago. Si la gente tenia hambre, que se arreglara como pudiera
en su poblacién, pero que no afeara el centro.

Eran tan espeluznantes las cotidianas palizas que se propi-
naban a estos hombres, mujeres, ancianos, que opté por ir a vi-
sitar al alcalde de Santiago y le expuse, aproximadamente me-
dia docena de casos comprobados en el que sin mediar pala-
bra alguna el modo con que las fuerzas policiacas ejecutaban
las 6rdenes era de una crueldad que en nada favorecia el ob-

- jetivo del alcalde.

Comencé diciéndole que una hora antes de que llegara a
su oficina, un corresponsal de la televisién alemana habia sido
también victima de estos golpes, le habian partido una mano.
No me extrafaria nada, anadi, que esa misma noche en la te-
levisién alemana apareciera toda esa fealdad que se estaba pro-
vocando por los usos, modos, costumbres que tiene la fuerza
policial de enfrentar los problemas. En efecto, en Alemania, esa
misma noche estuvieron contemplando esas palizas absoluta-
mente incomprensibles y denigrantes para el pais. El alcalde
me respondid con extrafieza y dijo que €l habia dado orden a
los carabineros para que se situaran a las 9.00 de la mafiana en
las arterias principales del centro con el fin de prevenir la ins-
talacién de los comerciantes ambulantes, pero, al parecer, los
carabineros llegaban a las 11.00 de la manana y entonces, al es-
tar ya todo ocupado optaban por limpiar al modo tradicional
de «palo y tente tieso». Ademds, afadi6, que no debia conmo-
verme mucho al ver a esa gente siendo «ligeramente» golpea-
da, que hacian muchas trampas para llamar la atencién, a él le
constaba que los ciegos, los ancianos ciegos golpeados eran lle-
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vados por los mismos vendedores en primera fila para que los
primeros golpes descargaran sobre ellos y los transeuntes in-
dignados gritaran, silbaran, profirieran gritos en contra de los
carabineros, exacerbando la situacion y el orden publico en las
vias centrales de Santiago. Era una manera muy cémoda desde
la moqueta o desde la alfombra de ver los problemas de la ca-
lle, verlos desde fuera.

Toda esa gente empobrecida era la expresiéon publica del
fracaso patente de los salvadores de la patria. Habian pretendi-
do hacer de cada chileno, como me confesara un alto dirigente
del clan Cruzat-Larrain, con el fin de que el consumo los hicie-
ra politicamente conservadores. Y hoy se encontraban por to-
das partes chilenos consumidos por la falta de trabajo y la lu-
cha por sobrevivir.

Le presenté las denuncias de brutal persecucién que bas-
tantes comerciantes callejeros habian presentado a la Comisién
Civil de la Primera Comisaria, c6mo esa gente habia sido gol-
peada con palos, con laques y cadenas; cémo habian sido veja-
dos y hasta torturados. Le expuse el caso de Zenaida Castro, de
veinticuatro afos, casada, con seis hijos. Ella narraba que se en-
contraba vendiendo fruto en la esquina de Esmeralda/21 de Ma-
yo cuando de repente aparecen ocho civiles con un teniente
de civil, todos armados con laques, palos y cadenas, la pegaron
y la tiraron al suelo, los transeuntes empezaron a meterse en
la reyerta para defender a Zenaida, en eso los policias cogieron
a una compaiera de ella, Vileta Toro, a la que se llevaron a una
bodega de botellas y empezaron a golpearla:

La libre iniciativa, la libre competencia del «milagroso sis-
tema», no se extendia a las capas pobres de la poblacién. Ze-
naida, al ver que golpeaban a su compaiiera intenté defender-
la. Entonces la empujaron contra una vitrina que se quebrd y
con los vidrios rotos se hizo un corte profundo en la mano de-
recha. También fue introducida en una bodega donde la espo-
saron y alli estos policias de civil cerraron las cortinas metali-
cas para que la gente no viera cémo le estaban pegando y c6-.
mo el teniente a cargo de esa dotacién les exige el pago de
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20.000 ddlares, y en completo silencio. Las amenazé con no de-
jarlas jamas tranquilas si denunciaban el caso. No obstante, esta
mujer valerosa, muy valerosa y luchadora, denuncia estos ma-
los tratos en el Primer Juzgado del Crimen.

Le presenté al alcalde otro caso de una mujer de treinta
anos que, fue detenida, mientras vendia jerseys le requisaron
la mercaderia y tuvo que pagar la multa correspondiente. Cuan-
do salia de la comisaria, el mismo teniente del caso anterior la
hizo volver para que entregara el bolso que llevaba. La mujer
le dijo al teniente que estaba libre, pero no le hizo caso y tratd
de quitarle el bolso. Como no se lo entregaba le puso un apa-
rato en el brazo para que le diera corriente. Asi perdi6 su bol-
so con los pocos pesos que llevaba.

No terminoé ahi el asunto, sino que estas mujeres al salir de
una reunion con su abogado, fueron amenazadas por el mismo
teniente y un grupo mas de carabineros, si no retiraban la que-
rella, él les mandaria unos amigos de la CNI para que les que-
maran sus casas y todo lo que tenian dentro. Les dijo que no
iban a conseguir nada con reclamar porque €l tenia amigos en
todas partes.

Estas mujeres se encuentran recibiendo tratamiento médi-
co debido a los golpes y amenazas recibidas que las ha afecta-
do psiquicamente. Por otra parte, ya no pueden incorporarse a
esa pequena fuente de ingresos que tenian al vender en el cen-
tro de Santiago, porque donde son descubiertas se las detiene,
con mercancia o sin ella. Son conocidas porque denuncian los
casos de abuso y se las instiga y se las amedrenta. Vendian en
el centro desde que eran pequenas. Muchas veces les habian
detenido porque era ilegal su trabajo, pero nunca les habian pe-
gado. Ahora si.

Los menores incidentes, en los primeros dias ya como res-
ponsable de la Vicaria de la Solidaridad, eran de poco volumen
y, sin embargo, en cada hecho, por pequeiio que fuere, apare-
cia palmariamente como un microcosmos, lo que ocurre.en
Chile entero. No quise reservarme para momentos de mayor
trascendencia. La defensa de cada persona no era asunto de can-
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tidad o de hondura, sino de calidad. La defensa a ser tratado
con dignidad debia asumir todos los casos posibles. Me preo-
cupaba que pudiera haber situaciones a las que no diéramos
importancia. Era una manera de colaborar con la represién. De-
seaba que nos supieran en lo grande y en lo pequefo atentos
y dispuestos a ponernos por entero del lado de toda victima de
abusos. Ademds, los derechos humanos y su defensa o privile-
gian los derechos de los pobres o se convierten en retérica
publicitaria.

Terminaba el ano 83 y, como era costumbre, €l Vicario de
la Solidaridad debia rendir un informe de la situacién de los
derechos humanos durante el afo transcurrido. En equipo fui-
mos estudiando informes, innumerables carpetas con fichas
personales de denuncias, estadisticas, recursos ante Tribunales
y un largo etc.

La primera constatacién era que un nimero considerable-
mente mayor de personas habia acudido hasta nosotros a de-
nunciar violaciones a sus derechos fundamentales. La Vicaria ha-
bia tenido que aumentar sus capacidades y esfuerzos para res-
ponder a este desafio, dando acogida, ayuda y esperanza a cada
una de las personas que lo habia solicitado.

Frente a aflos anteriores el nimero de detenciones habia as-
cendido por encima de nuestros cilculos. Si en el 81 habian
ocurrido 900 nuevas detenciones y en el 82 alcanzaban las-
1.213, este ano 83 ascendian a 4.537.

El nimero de exilados a regiones recénditas del pais se du-
plicaba con respecto al aiio anterior. Las muertes aumentaban
desorbitadamente, mas de un 2.000 por 100 con respecto al afo
82. Las matanzas de chilenos en condiciones llamadas «enfren-
tamientos» mostraba un estado de violencia desacostumbrado
hasta entonces en Chile.

Sin duda, el mayor nimero de denuncias giraba en torno a
los atentados a la libertad. El arresto de personas sin la inter-
vencién de los Tribunales de Justicia —cuestidon que reiterada-
mente seguia ocurriendo por décimo ano consecutivo— plan-
teaba dudas respecto de la estructura vigente y su aplicacion.
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Ademds, esos arrestos eran efectuados por agentes de la CNI
" que no tenian facultad reconocida alguna legalmente; que los
detenidos fuesen torturados, maltratados; que fueran vendados,
encerrados en lugares secretos, sefialados puiblicamente como
terroristas o subversivos, planteaba dudas a considerar por la
ciudadania. Dado que de los varios miles de detenidos, s6lo un
9,6 por 100 fue sometido a proceso por los Tribunales, siendo
el resto puesto en libertad sin cargo alguno.

En los anos precedentes habian hecho su aparicién escua-
drones de la muerte, bandas clandestinas que eliminaban disi-
dentes. Este afio habiamos podido ver un grupo civil que con
laques habia golpeado a manifestantes. Eran los apodados «gur-
kas», que resultaron ser con toda suerte de evidencias, oficia-
les del ejército al servicio de la CNL

Muchos de los documentos que reestudidbamos para el in-
forme pertenecian a personas que fueron avasalladas en las po-
blaciones donde se habian realizado —con fuerzas militares,
policiales y civiles— allanamientos masivos, registrando y da-
nando los hogares y sus pocas pertenencias; deteniendo y con-
trolando a los pobladores, inicamente por su calidad de tales.
Algunos, incluso, habian resultado heridos.

Y un ano mas no podiamos dejar de mencionar otra vez y
todas las que fueran necesarias, la falta de esclarecimiento de
los detenidos desaparecidos. De los 635 casos que ain regis-
traba la Vicaria, nada se habia sabido; los responsables seguian
guardando silencio y las pruebas acumuladas —convincentes e
inequivocas— no habian sido suficientes para remover sus
conciencias. ’

Los casos de tortura eran coincidentes en su ascenso con el
resto de los parametros.

Parecia a todas luces que se vivia una guerra civil sorda. Por
un lado el ejército y quienes se aprovechaban del actual estado
de cosas y la inmensa mayoria del pais por otro sometida a un
estado de emergencia ininterrumpido.

Para quien ha vivido estos afios en Chile y ha debido con-
templar el transcurso de tantas atrocidades cometidas, Chile le
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aparece como un pais ocupado militarmente por unas fuerzas
armadas y policiales que se han hecho extrafias a sus habitan-
tes. Fuerzas policiales y militares que han sido adoctrinadas pa-
ra ver en cada civil y, sobre todo en los civiles mas pobres, se-
guros enemigos. Se ha convertido al pais en un inmenso cuar-
tel. No de otra manera lo ven asi los militares. Para que funcio-
ne un cuartel s6lo es preciso que se acaten las érdenes impar-
tidas desde arriba. La superioridad nunca se equivoca. Es im-
pensable que la tropa delibere entre si y juzgue las 6rdenes. Si
esto ocurriera se estaria produciendo un cincer a extirpar in-
mediatamente. No es caricatura. Es una dramatica realidad. To- -
da discusion ciudadana de las 6rdenes.del régimen es cuando
menos estigmatizada de antipatriota, de estar coludida con la
conjura internacional contra Chile y servir a los intereses del
marxismo internacional. Y no hay distinciones. O se. es marxis-
ta o «tonto Util» del marxismo. Jamas he podido notar una mi-
nima autocritica y el reconocimiento de algan traspiés en algu-
na actuacién del régimen: El jefe nunca se equivoca. .

Llama la atencién que esquemas asi no sélo se hayan im-
puesto a uno de los paises mas cultos de América Latina, sino
que perduren durante tantos afnos llegando a convertir el nom-
bre de Chile en sinénimo de vergilienza para la humanidad.

Esto ha llegado a ocurrir porque lo que se ha querido im-
plantar a sangre y fuego no ha sido otra cosa que el régimen
de la venganza.

A lo largo de cinco décadas, la sociedad chilena ha marcha-
do paulatinamente para convertirse en sociedad industrial mo-
derna. El poder econémico y politico al inicio del proceso en
pocas manos fue diversificindose al irrumpir la fuerza de las
ciudades con sus nuevas clases sociales. La inmensa masa dise-
minada de trabajadores por los latifundios comienza en olea-
das constantes a emigrar y concentrarse en los nucleos urba-
nos. El pais se profesionaliza con una complejidad necesaria pa-
ra el funcionamiento de un modelo de sociedad distinto del
agricola. .

Y por todas partes se reclama participacidon en la cosa pu-
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blica con el fin de elevar las cotas de justicia y bienestar.

La vida politica democratiza el poder. Las clases medias, ver-
dadera columna vertebral de todo el tejido social en estos afios,
consiguen hacerse con el gobierno de la nacién y plantear, en-
tre otras intocables medidas, la reforma agraria, la extension de
la educacién hasta niveles de pais desarrollado. Son los dias de
la «revolucién en libertad» de Frei.

El afio 70, la Unidad Popular gana las elecciones. La deses-
peracion de la derecha econémica es atroz. Los «rotos» en el
poder. Inmensa fuga de capitales. Comienzan denodadamente
a afilarse los cuchillos.

Once de septiembre del 73. En el barrio alto es un dia de
fiesta, se sale por las calles vecinas con la radio del coche a to-
do volimen mientras se hace sonar el claxon entre gritos de
cuforia. Corre el champdan. Se hacen asados —aunque nos ha-
bian dicho ellos mismos que no habia nada para comer en el
pais—.

Las fuerzas armadas han irrumpido y mas alld de todos los
adornos lingliisticos y las justificaciones retoricas se iran desen-
mascarando como fuerzas pretorianas que avalaran y pondrin
todo su peso en la gran venganza de quienes veian perdida pa-
ra siempre la posibilidad de retrotraer el pais a los dias en que
ellos eran los Unicos senores.

Jamas Chile ha conocido una ruptura premeditada tan in-
tensa de su tejido social. Toda la construccién trabajada con tan-
to esfuerzo ha sido desmontada pieza a pieza con la vana ilu-

sién de que jamis vuelva a reconstruirse.
La participacion ciudadana en la vida politica, los logros pro-

fundos en materia de justicia social, las altas cotas conseguidas
de instruccién educativa, etc... orgullo de Chile en el concierto
de naciones. Su espiritu, en fin, progresista de las altimas dé-
cadas, iban a desaparecer por decreto y refrendado por el peso
de las armas.

Asi fuimos siendo testigos de la prohibicién de todos los me-
dios de participacién ciudadana, desde los partidos politicos
hasta las innumerables juntas de vecinos o centros de madres,
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convertidos hoy en grupos para delatar a vecinos disconformes.

La ley laboral terminé con los grandes sindicatos e institu-
cionalizé nuevas comparsas del nuevo y salvador sistema eco-
némico que nos prometia a todos dias de jauja.

Y Chile comenzo a dejar de ser la Inglaterra del Sur para
tropicalizarse cada dia un poco mis. :

Desgraciadamente esta gran venganza se ha ido realizando
- sin importar el coste: los miles de muertos, de torturados, la
existencia de organismos gestipicos como la DINA y la CNI, el
envenenamiento de un pais que gozé con su fama de tolerancia.

La derecha econdmica tiene una vivencia de Chile puramen-
te folklorica y depredadora. Amar al pais es disfrutarlo. Su mo-
delo de sociedad no es otro que el de esas canciones folkléri-
cas donde se habla de las ojotas, el campesino, la guitarra, el
vino, y ellos, los sefores de este Chile hoy mas latifundio que
nunca y con perros guardianes mas peligrosos y feroces que
nunca. .

Recuerdo mis conversaciones con empresarios que por
aquellos dias hacian los mejores negocios de su vida. Eran sor-
dos por completo a los hechos frecuentes de conculcacién de
los derechos humanos. Los explicaban en su lenguaje como cor-
te necesario. En el fondo no les preocupaba en absoluto.

Estaban dispuestos a cerrar sus 0jos y sus bocas con tal que
de el milagro econémico siguiera manteniéndose.

Sélo cuando el milagro comenzé a mostrarse como el ridi-
culo parto de los montes y la ruina se cernié sobre la fortuna
amasada esos afos, la sensibilidad por el alto coste humano co-
menzé a hacerles mella. Para ese resultado eran demasiados
los muertos, los exilados, los detenidos-desaparecidos, los tor-
turados, presos, hambrientos.

Los primeros incidentes a que hube de abocarme con los
vendedores ambulantes no eran una anécdota de los primeros
dias. A través de ellos se percibia cémo un pueblo, el pueblo
chileno, vive en Chile como en tierra extranjera sin posibilida-
des de defensa de sus derechos; como por cualquier motivo
puede ser golpeado igual que un perro callejero. Las leyes no
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lo amparan. Gente que ha surgido de sus mismos niveles so-
ciales, los propios carabineros, son quienes los reprimen
duramente.

Afos atras era tradicional un cierto culto de respeto que el
pueblo tenia por ese cuerpo policial. Hoy, me impresiona ver,
poderosamente, el odio cerval que tienen por ellos. Me llama
la atencién escuchar a nifios muy pequefios que para molestar
o insultar a un compaiiero de juegos lo llaman «paco» (palabra
despectiva sinénima de carabinero). Ellos son para los ciuda-
- danos la sintesis de ese gobierno militar de la brutalidad que
ha amparado a los depredadores del pais que no sélo les ha
quitado la posibilidad de comer, sino la posibilidad de defen-
der su dignidad mediante el terror, la tortura presente en tan-
tas personas, la violencia, el allanamiento indiscriminado.

El nombramiento como Arzobispo de Santiago de Juan Fran-
cisco Fresno —recibido con la exclamacién «Dios nos ha es-
cuchado» de parte de Lucia Hiriart de Pinochet, mujer del dic-
tador, y publicado en todos los periédicos— habia sido un du-
ro golpe para la Iglesia del pais. Sélo los grupos mas a la de-
recha e identificados con el régimen vieron con buenos ojos
esa nominacién. Era una descalificacion del Cardenal Silva Hen-
riquez y de su vigorosa postura de repulsa y combate al estado
de cosas creado por Pinochet. El propio Cardenal no pudo re-
primir afirmar la misma tarde en que el Nuncio del Papa, le co-
munic6 el nombre de su sucesor que de los cuatro posibles can-
didatos habia sido elegido el peor, un aristocrata.

La noticia consterné. Fresno siempre habia sido un conser-
vador. Con escasa capacidad intelectual. Habia vivido sin pena
ni gloria veinte afios en el norte del pais. Mis de quince en la
tranquilidad de la Serena, didcesis que no habia querido tener
un grupo para la defensa de los derechos humanos como lo te-
nian la mayoria de las diécesis del pais. Resultaba a muchos di-
ficil hacerse a la idea que un hombre que rondaba los setenta
anos y tan lejos del pais real pudiera llegar a Santiago y no rom-
per la trayectoria consecuente de tantos anos.

El mismo Fresno confesaba publicamente en diversas reu-
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niones, que habia en dos ocasiones solicitado al Papa que no
lo nombrara para ese cargo, pues no se sentia con cualidades
para ello.

La Conferencia Episcopal habia propuesto cuatro nombres;
el ultimo era el de Fresno. Intelectuales, obreros, politicos y
mucha gente de Iglesia habia escrito al Vaticano pidiendo que
en la actual coyuntura no aceptara la renuncia forzosa de Silva
Henriquez.

El Vaticano di6 un sonoro carpetazo a los deseos ma-
yoritarios. -

El nombramiento de Fresno se inscribia dentro de la poli-
tica vaticana de colocar a la cabeza de las didcesis, sobre todo
de las mas importantes, hombres sin mucha garra intelectual.
Ficilmente manejables y que sean correas trasmisoras del pen-
samiento politico vaticano.

A lo largo del papado de Juan Pablo II se ha fortalecido de-
finitivamente esta tendencia de nombramientos. Al resultar im-
parable la aceptacién de la teologia de la liberacién por capas
cada vez mas extensas de la Iglesia latinoamericana y la anuen-
cia, cuando no la identificacién de muchos obispos con ella, se
ha hecho imparable la remocién de esos pastores y en su reem-
plazo colocar hombres que por encima de toda consideracién
pongan como primera prioridad el aparato eclesidstico tal y co-
mo lo concibe el Vaticano. ;

Y en el Vaticano no se entiende cabalmente la situacién de
la Iglesia latinoamericana. Hay tedlogos que no sin razén opi-
nan que el Papay Reagan, el Departamento de Estado y el Va-
ticano tienen una visiébn y una estrategia convergente sobre
América Latina. La opcién por los pobres pretendieran que fue-
se una expresion renovada de una caridad paternalista. Les asus-
ta la «popularizacién» que ha ido sucediendo en la Iglesia y
por sus cuadros mas valiosos. Temen que esto radicaliza al pue-
blo de Dios y el didlogo con las fuerzas politicas de izquierda
pueda ser fluido y llegue a darse un dia un cierto compromiso
histérico. ,

La mayoria de los obispos nombrados en los dltimos afios
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en ciudades importantes, desde México hasta Chile, pasando
por Argentina, Perd, Centroamérica, confirman esa tendencia
conservadora. El Cardenal mis joven de la Iglesia, Alfonso Lo-
pez Trujillo, ha sido el mentor de tal politica. Su demonio es
la Iglesia del Brasil, a la que se intentard desmontar con paso
firme en los préximos anos.

Las consecuencias no son de dificil previsiéon. Argentina es
un buen modelo. La jerarquia de este pais —salvo algunas es-
casas excepciones— nos escandalizaban con su silencio culpa-
ble ante las atrocidades que estaban sufriendo nuestros veci-
nos. En Chile no podiamos creer tal omisién y complicidad con

la represién. En Argentina muchos cristianos estaban lejos y se

sentian «fuera» de esa Iglesia.

Pienso que el Vaticano estd dispuesto a pagar ese precio.
Que muchos abandonen la pertenencia explicita a esa Iglesia.
Estd seguro que por ser un continente religioso, las masas em-
pobrecidas seguirdn cerca de la Iglesia de siempre y no se per-
derdn sino unas minorias inquietas y que con el paso de los
anos quedaran borradas del recuerdo. Como saldo positivo vol-
verdn a sentirse como en su propia casa esos catdlicos de toda
la vida, que hoy se encuentran tan en entredicho y fustigados
por ser parte de la derecha econémica.

Y esta vision de las cosas se mantiene asi aun frente a regi-
menes llamados catélicos y que son causantes de represiones
dantescas. Con estos regimenes no se quiere romper. El Papa
estd marcado por su experiencia polaca: «<Hay que mantener el
dialogo con el gobierno a toda costa. Mire lo que ha pasado en
mi pais. Se ha impuesto la ley marcial y todo se ha perdido. Tra-
bajen para que esto no ocurra en Chile», asi nos comentaba Ber-
nardino Pifnera, Presidente de la Confederacién Episcopal chi-
lena la opinién que el Papa habia dado como programa a los
obispos. Por eso la carta en la que el Episcopado solicitaba el
visto bueno del Vaticano para que quien fuera torturador, o pu-
diendo impedir la tortura no lo hiciera, fuera excomulgado, ja-
mas obtuvo respuesta alguna.

Era necesario para el Vaticano un hombre muy distinto al
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Cardenal Silva. No convenia denunciar tan duramente las vio-
laciones a los derechos humanos. La Iglesia debia volverse mais
hacia el interior de si misma y dejar las cosas de fuera a los
politicos.

Siempre me llam¢ la atencién, o mis, me escandaliz6 que
el nuevo Arzobispo mantuviera una elocuente y deseada distan-
cia, sin contacto alguno, con su predecesor. A tal punto era sen-
tido por muchos ese deseo del Arzobispo por relegar al Car-
denal Silva que anecdéticamente, en una visita a la Vicaria de
la Solidaridad recuerdo haber visto al Secretario Ejecutivo sa-
cando de las paredes fotos del Cardenal o cambidndolas de lu-
gar porque en pocos minutos llegaba Fresno. Me horrorlzo la
comedia: «El rey ha muerto, viva el rey».

Y comenzé el baile de rumores. En medios conservadores
se daban pocos dias al grupo de Vicarios Episcopales. La com-
posicién mayoritaria estaba identificada con el trabajo de los
anos pasados. Muchos de ellos eran la bestia negra para el ré-
gimen. ;Por qué no se les reemplazé? Intentos se hicieron por
parte del Arzobispo. Hubo conversaciones con Schoenstat —or-
ganizacién con sacerdotes influyentes y de pensamiento con-
servador— con un capellan militar mas tarde para que acepta-
sen ser nombrados, pero nada llegd a cristalizar en los prime-
ros momentos. El cambio de la linea habia que posponerlo. No
era facil hacer los reemplazos sin un cataclismo para la Iglesia
de Santiago. El cambio habia que hacerlo con los mismos hom-
bres, s6lo bastaba ponerles un corsé y ellos serian quienes que-
darian desgastados y desprestlglados frente a quienes antes los
admiraban.

Para evitar su influencia se reestructurd el Consejo de Go-
bierno. En los afos precedentes el Cardenal reunia a los Vica-
rios Episcopales en su casa todas las semanas durante largas ho-
ras para tomar el pulso de los acontecimientos y coordinar el
trabajo. En la nueva situacién ya no habia tales reuniones, bas-
taria con reunirse una vez al mes para trabajar. En ocasiones el
tiempo se dilataba por viajes y ausencias. Al correr del tiempo
el normal interlocutor con los Vicarios ya no era el Arzobispo,
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sino su Vicario General de Pastoral. Uno y otros estaban
desalentados.
Esto pesé en la marcha coordinada de la accién. Lo que an-

tes era un todo mas macizo, ahora era dispersion pretendida.

Al parecer era preferible que cada Vicario quedara encerrado
con los problemas de los pobladores de su zona territorial (va-
rias de las zonas de Santiago alcanzan el millén de habitantes),
que no reunir toda esa terrible y desafiante informacién que,
obviamente, abocaria tarde o temprano a gritar la verdad al ré-
gimen opresor.

Diariamente comenzaban a estrellarse con nosotros las pre-
guntas y las frases duras del pueblo: ;por qué ahora que la repre-
sioén es aan peor la Iglesia se calla? jse ha vendido el Arzobispo!

Los medios de comunicacién social en manos del gobier-
no, especialmente la TV intentaban cada dia mostrar en los no-
ticieros alguna de las actuaciones del nuevo Arzobispo, siem-
pre aquéllas que mas le ubicaban lejos del pueblo. Reprodu-
cian parte de los discursos donde sus palabras sonaran a sim-
patia hacia el régimen o evasién de todo contacto con la reali-
dad conflictiva y sufriente. Con frecuencia le habiamos hecho
saber la pésima impresién que tales actuaciones y palabras da-
ban al pueblo creyente y pobre. Fue incobmodo decirle que era
imprescindible que no improvisara ante los medios de comu-
nicacién. Sus palabras sélo servian para aumentar el conflicto
y la crisis en las bases de la Iglesia. Mds atn cuando a los Vica-
rios se les habia prohibido que hicieran declaraciones escritas
donde figurara el membrete del Arzobispo y recomendado el
silencio.

Personalmente fue una de las principales fuentes de conflic-
to. Varios Vicarios pensibamos que el silencio ante la escalada
de represién y allanamiento era un escandalo para el pueblo,
que siempre nos habia sentido junto a él en posiciones claras
y nitidas de denuncia y defensa. Ademais, frente a los frecuen-
tes hechos luctuosos los periodistas acudian a la Vicaria para re-
cabar la informacién necesaria y saber la opinioén del Vicario a
cargo de la defensa de los derechos humanos.
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No hablar significaba vaciar de contenido parte de la labor
que era preciso hacer para que la publicidad de los crimenes
al menos si no borrara si pudiera contener el progresivo au-
mento de los desmanes. El silencio era dar carta blanca.

- Una manana temprano recibi una llamada telefénica del Ar-
zobispo. Era nuestra segunda conversacién personal. No le agra-
daba mi frecuente presencia en las revistas y diarios. Le asegu-
ré que jamdas habiamos invitado a ninguno de esos medios. Le
expuse que resultaba chocante a los diversos medios mi nega-
tiva a conversar con ellos, una vez que se habia aceptado una
entrevista con El Mercurio, por ejemplo —entrevista por la que
tuvo que escuchar muchas alabanzas— no podia sin hacer dis-
criminacién cerrarme a otros medios, ademads, mucho mas cer-
canos a la accién y ética de la Iglesia. Si no habia palabras c6-
mo justificar nuestro trabajo, el de los abogados, (cémo podia-
mos callarnos si nos venian a preguntar por un asesinato ocu-
rrido la noche anterior? No hubo respuesta.

La conversacion terminé inesperadamente con un juicio que
me dejo perplejo. Se inclinaba a creer que habia una tictica en
la oposicién ‘con el fin de exaltar mi figura como distinta del
Arzobispo y en contradiccioén con su linea. Se anhelaba por la
oposicion contraponer una figura con otra y asi dividir a la Igle-
sia entre los partidarios del Cardenal, del cual, a su entender,
yo era su continuador, y el nuevo Arzobispo. Hice un comen-
tario de incredulidad. Si asi hipotéticamente pensaba las cosas
la oposicion ibamos a vivir con Pinochet por los siglos de los
siglos.

Dias después mdague con algunos amigos periodistas en
torno a ese juicio del Arzobispo. No alcanzaron mas que a asom-
brarse por la ingenuidad de tales pensamientos.

Una conversacion fugaz y breve. Qué ganas sentia de poder
conversar a fondo y pormenorizadamente de lo que cada dia
debiamos ver, escuchar y palpar en la Vicaria, y que progresi-
vamente iba a ir agraviandose.

No fue posible. La frustraciéon y la distancia iban en aumen-
to. Me sumaba a la fila de Vicarios que desde hacia meses su-
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fria la misma situacion. El pueblo se alejaba. La contestacion en
las bases crecia permanentemente con fuerza. La tentacién de
dimitir que rondaba en varias cabezas la quisimos reprimir, €s0
hubiera allanado el camino a quien hubiera querido otro tipo
de colaboradores menos mezclados en la vida de la gente po-
bre. Habia que continuar y hacer de tripas corazéon. Pensiba-
mos tirar la toalla. Ya encontrariamos una rendija para hacer pal-
par la situacién de aplastamiento real que se vivia en las pobla-
ciones. Esperabamos que los hechos harian perder el miedo y
que se volviera, por parte de la jerarquia de Santiago, a tomar
una posicién clara y valiente. '

Para quien acababa de llegar a la Vicaria constituia una fuen-
te interesante-de informacién y un modo de tomar el pulso a
la situacion del pais las visitas frecuentes de embajadores y agre-
gados diplématicos acreditados en Chile. Los primeros dias acu-
dieron a mi oficina para saludarme y agradecer el estrecho con-
tacto que en afos precedentes habian podido mantener. Gran
parte de la informacién del pais la recababan de la Vicaria y
sus publicaciones. Sabjan que jamis un dato salido de nosotros
habia podido ser desmentido o matizado por el gobierno.

Un grupo relevante acudia periédicamente para contrastar
visiones. Durante el afio 83 en bastantes circulos europeos se
habia pronosticado la llegada de la primavera politica para Chi-
le. Algunas fuentes de financiamiento de programas de emer-
gencia comenzaban, a la vista de la halagiiena prospectiva, a
cambiar su ayuda a otros paises. Habian visto tambalearse al dic-
tador. Le daban pocos meses de permanencia.

Nuestra impresion, era desgraciadamente, distinta. El nom-
bramiento como Ministro del Interior de Onofre Jarpa y su re-
torica del didlogo habia sido una trampa para ganar tiempo en
la que habia caido la oposicién democritica. La ola de contes-
tacién social habia crecido hasta una cresta de dificil conduc-
cién por los partidos. Algunos dirigentes democristianos me co-
mentaron que se temia un «Bogotazo», es decir, la invasién del
barrio rico por las multitudes del cinturén poblacional de San-
tiago. Se estaba intoxicando premeditadamente con el fin de
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desmovilizar la contestacion ciudadana. Era muy cierto que las
bases poblacionales deseaban gritar y mostrar su descontento.
Mensualmente habia que convocar algin acto de protesta por-
que, de lo contrario, el pueblo hubiera hecho sus protestas y
se habria mostrado que, a esas alturas, los partidos s6lo servian
para sefalar las fechas de las manifestaciones multitudinarias.
En diversos nucleos urbanos ya proliferaban las iniciativas es-
pontdneas sin conduccién del Comando de Movilizacién Social.
La situacién podia volverse incontrolable.

El paso del tiempo dira si el papel jugado por la jerarquia
de la Iglesia de Santiago sirvi6 a la consolidacién del régimen

- pinochetista 0 no. El Arzobispo de Santiago ofreci6 su casa pa-

ra que la Alianza Democritica y Jarpa se sentaran a la mesa en
varias jornadas de resultados inutiles para la esperada primave-
ra. La represion ocurrida en agosto y su elevado nimero de
muertos parecia avalar una tregua.

Se creia por entonces que Pinochet tenia un apice de inten-
cién para negociar. Que participaba de una vision civilizada por
la resolucién del conflicto social planteado. ¢Cémo iba a nego-
ciar con los politicos quien publica y reiteradamente los habia
despreciado como basura? Por qué lo iba a hacer si sus milita-
res en agosto habian ganado la batalla de Santiago y estaba dis-
puesto, por la misma via a extirpar toda contestacion al costo
que fuere. En declaraciones de afios atrds habia afirmado que
en el derrocamiento de Allende hubo muchos menos muertos
de los que habia esperado. Estaba preparado para una masacre
ain mayor.

Los asesinatos. Tantos detenidos-desaparecidos hasta el afo
77, la tortura generalizada, como podian hacer creer que el ge-
neral queria dialogar. jAcaso, pensarian, que estaba abrumado
con tantas muertes? ;Que le dolia la muerte del pueblo chileno?

Nuestra vision del ano que iba a comenzar era pesimista. Ha-
blaba mis bien del duro invierno que estaba en puertas y no
de brotes primaverales. <

La oposicién habia perdido la iniciativa y era conducida a
un terreno de juego diferente donde era emplazada a que se
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definiera en torno a la alianza con los partidos marxistas. Era
una nueva trampa. Inexcusablemente se cayé en ella.

El debilitamiento de la oposicién y la frustraciéon de la po-
blacién serian una nueva ocasioén para que desde el gobierno
se apretara ain mds la mordaza y se impidiese que situaciones
como las pasadas no volvieran a tener la posibilidad de
plantearse.

Aquel domingo sondé desde muy temprano el teléfono de
mi casa.

— ¢Ley6 El Mercurio?

— AuUn no, ;qué ocurre?

— Una declaracién de Gordon, son el colmo del cinismo.
Ustedes tienen que contestarle. Figirese que asegura
con todo cinismo que en los cuarteles de la CNI no se
tortura. Que la CNI —afnade— es la organizacion de los
catolicos para defender al pais de los marxistas... Que él
es catdlico de comunién diaria, etc.

Mi amigo telefénico seguia narrindome afirmaciones in-
creibles.

Durante varias horas continué repiqueteando el teléfono.

El diario El Mercurio publica cada domingo en sus paginas
editoriales y centrales analisis y entrevistas de gran interés que
nadie que desee estar informado de lo que ocurre en el pais
deja de leer. La empresa periodistica es el «alma mater» de la
derecha chilena con un poder de influencia en los destinos del
pais que para si quisiera cualquier otra institucién en Chile.

Me puse a leer con atencidn. La entrevista la habia realiza-
do Raquel Correa. Sin duda, la periodista de entrevistas de ma-
yor calidad que he conocido. Al final de su trabajo definia a la
perfeccién al personaje entrevistado. Y esta vez habia realizado
un trabajo de joyeria. El general Gordon quedaba retratado por
sus propias palabras como un mentecato. S6lo iba a ser creido
por quien necesitara creerle.

Si con tales afirmaciones se pensaba realizar una campana
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de imagen a favor de la vapuleada CNI, Raquel Correa habia
asestado con su fina labor un golpe formidable a esa institu-
cién asesina, dejando mentir al que figuraba como cabeza visi-
ble de la CNIL

El general Gordon era el tercer director de la policia poli-
tica chilena desde el golpe militar. Un hombre, al decir de al-
gun familiar cercano, con escasas luces, pero muy leal a la per-
sona de Pinochet. Muy distinto del fundador y primer director
de la CNI —en los primeros aiios se llamaba DINA—, Manuel
Contreras Sepulveda, coronel que en el cuartel de Tejas Verdes
de la Provincia de San Antonio se destac por su crueldad y ran-
king de prisioneros asesinados. Hoy figura «oficialmente» co-
mo general retirado, pero sigue siendo un auténtico poder
factico.

Su retiro no solo se debié al escandalo provocado por el
asesinato de Orlando Letelier, ex canciller del gobierno de Sal-
vador Allende en Washington por personal a su mando o por
los atentados contra Bernardo Leighton, ex vicepresidente de
la republica durante el mandato de Eduardo Frei, o el que cor-
t6 la vida al ex comandante en jefe del ejército general Carlos
Prats y su esposa en Buenos Aires, sino sobre todo porque se
habia constituido en una nueva loannides. Tenia tanta informa-
cion de los propios militares, y la DINA tal poder, que facilmen-
te podia deshacerse de los coroneles no ya griegos, sino chile-
nos, para constituirse en jefe absoluto. .

Hoy, en la CNI quedan muchos oficiales del ejército fieles
a su anterior jefe. ,

Hoy, en su trabajo civil como director de varias comparias
de seguridad comanda una muy importante cantidad de agen-
tes armados que se extienden como un ejército por los princi-
pales puntos del pais a las 6rdenes de cuadros reclutados en
las filas de la oficialidad y jefes salidos de las fuerzas armadas.

No es por azar que hace escasamente un ano fuera nom-
brado secretario general del cuerpo de generales en retiro.

Es un intocable. Tiene en su custodia, y debidamente depo-
sitados en distintas partes, documentos comprometedores que
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le hacen invulnerable, temido y con un poder que ain no se
ha desarrollado en plenitud.

Manuel Contreras y su organizacién, junto con la CNI, seran
el ultimo baluarte de la resistencia a la restauraciéon democra-
tica. He vaticinado que ser4 el dltimo ministro del Interior del
actual régimen. Ojald me equivoque.

Pinochet necesitaba un hombre mds leal a su persona. Sin
ambiciones peligrosas. Los servicios de seguridad ya tenian afos -
de experiencia y eran una maquinaria bien montada. Las ase-
sorias de expertos brasilefios, israelies y segin muchos de Wal-
ter Rauff, miembro de la Gestapo, fallecido extrafiamente a los
pocos dias de que dieran con su paradero y exigiesen su €x-
tradiccién las organizaciones cazanazis. Ahora s6lo requerian
un hombre que fuese el recadero de las 6rdenes impartidas
por Pinochet, verdadero y directo jefe de los servicios de
seguridad.

El Movimiento «Sevastidn Acevedo», ejemplo de coraje civico.
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La reaccion a la entrevista publicada no se hizo esperar.

El 15 de diciembre de 1983, a la una de la tarde en la calle
de la Republica, sede del cuartel general de la CNI, mas de 200
manifestantes eran brutalmente golpeados. Se pretendia disper-
sarlos de ese drea. Los manifestantes entrelazados por sus bra-
zos y rezando resistian las bombas lacrimégenas, los chorros
de agua y la intimidacion. Ninguno de ellos se enfrent6 a<as .

“fuerzas de seguridad, ni verbalmente. Comenzaron las deten-
ciones. Curiosamente, todos pujaban por ser detenidos. Los nu-
merosos transeuntes testigos de la escena se preguntaban quié-
nes podrian ser esas gentes. iPor qué no tenian miedo como
tantos otros?

Los manifestantes pertenecian a un movimiento de no vio-
lencia activa contra la tortura que desde poco tiempo atris es-
taba presente valerosamente en la vida nacional. Un movimien:
to joven que se autodenominaba «Sebastidn Acevedo». )

En sus comienzos, sus mas de 300 miembros militantes te-
nian claro que era preciso ayudar a tomar conciencia de la in-
moralidad de la tortura y que no bastaba con emitir declaracio-
nes de rechazo. Hacia falta algo mas concreto. De ahi las ma-
nifestaciones periédicas que realizaban todos ellos frente a los
cuarteles de la CNI. Con ellas junto con combatir la agresién
anuncian una alternativa a ella. Con la practica constante de esas
acciones fueron descubriendo ¢cémo adquirir disciplina, cohe-
sién y vencer el miedo. : \

Desde sus inicios fue muy importante para este movimien-
to adquirir conciencia de que al desarrollar estas acciones po-
dian sufrir castigos desde palizas hasta la propia muerte y lo
que le pudiera ocurrir a uno de ellos era preciso asumirlo co-
mo conjunto. Sin estar escritas tenian un acervo de reglas de
comportamiento consensuado.

Si uno caia detenido, todos irfan detenidos con él. Era im-
portante sentir la cercania de los otros companeros.

La actitud y el comportamiento de estos no violentos acti-
vos ha desarmado frecuentemente a los carabineros. Recuerdo
la manifestacion realizada frente al edificio del citado Mercu-

57




rio, con un gran cartel cuyo texto rezaba: «En Chile se tortura
y El Mercurio calla»; mientras estaban en las aceras de rodillas
les llovia agua desde los carros antidisturbios de la policia. Im-
pertérritamente continuaban con sus cantos. Cuando el agua al-
canzaba a alguno de los carabineros que les rodeaban amena-
zadoramente y perdian la gorra del uniforme se la devolvian
gentilmente.

En otras ocasiones, al ser levantados en vilo y a golpes s6lo
salia de sus bocas el Padrenuestro. Esto desconcertaba. Dia a
dia crecia la admiracién hacia ellos. Eran un simbolo de coraje
civico. Estaban convencidos, y asi lo ensefiaban publicamente,
que el régimen sélo se mantenia a base del terror que infundia
y que la pieza principal del terror era la tortura.

Por eso se denominaban con el nombre «Sebastidn Aceve-
do» perteneciente a un padre de familia autoinmolado el afio
1983 en Concepcion.

En una de las frecuentes «razzias» habian sido detenidos va-
rios jovenes. Entre éstos, dos hijos de Sebastidn Acevedo. El, co-
mo tantos padres y madres de familia, comenz6 a averiguar el
posible paradero de sus hijos. Acudié a hospitales, puestos de
emergencia, cuarteles de la policia; no habia rastro alguno de
sus hijos.

Hubo testigos de las detenciones. Pero como en otras oca-
siones se negaban tales detenciones. Era obvio sospechar que
durante ese tiempo en que son negadas las detenciones se su-
fren las mds aviesas torturas. Las estadisticas muestran que la in-
mensa mayoria de los detenidos vuelven libres sin cargo
alguno. Pero nadie les extirparia las consecuencias de lo su-
frido y les quedarin marcadas en el alma las huellas del
terror.

Este hombre sencillo, un obrero, se sintié impotente y lle-
no de indignacién. Sus hijos le habian sido arrebatados ilegiti-
mamente y sentia que estaban siendo presa de la crueldad. El
11 de noviembre se senté frente a la catedral de Concepcion,
la segunda ciudad del pais, y en un gesto heroico que hizo pal-
pitar al pais, se rocié de gasolina y se prendi6 fuego. Los tran-
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seuntes corrieron en su auxilio. Era tarde. Se escuchaban sus
gritos: «Quiero a mis hijos». «Dénde estan mis hijos». Murié a
las pocas horas. Su nombre es ya un grito para siempre de de-
nuncia de los secuestros, las torturas con muerte o de la tortu-
ra como método. Su permanente recuerdo estd presente en una
gran cruz plateada en el lugar de la autoinmolacién, muchas ve-

ces destruida, pero vuelta a elevar, y en el movimiento contra
la tortura del que estaria orgulloso.

Ese sacrificio de Acevedo constituyd un magisterio para el
pais. Las declaraciones del general Gordon eran la peor defen-
sa de la represion y de sus instrumentos. A los pocos dias apa-
recia una declaracion firmada por toda la conferencia de obis-
pos catdlicos. Por vez primera habia total unanimidad, y
declaraban:

1. «Consecuentes con la doctrina cristiana de todos los
tiempos, recordamos el valor de la vida y la dignidad humana.
También recordamos las palabras del Papa: “La Iglesia se inte-
resa por la suerte de los sometidos a tortura, sea el que fuere
el régimen politico, pues a sus ojos nada puede justificar este
envilecimiento que desgraciadamente va acompanado con fre-
cuencia de vejimenes barbaros y repugnantes” (enero 1983).
En consecuencia, aquellos que en alguna forma realizan, pro-
mueven o colaboran con la tortura ofenden gravemente a Dios
y la dignidad humana. El preservar la integridad de la vida y de-
fender el derecho de todo hombre nos obliga a explicitar que
es pecado grave atentar contra este derecho fundamental. Por
tanto, no pueden recibir la Sagrada Comunién, ni moralmente -
ser padrinos en los Sacramentos de la Iglesia los torturadores,
sus complices y quienes pudiendo impedir la tortura no lo ha-
cen, mientras no se arrepientan sinceramente».

2. «Es absolutamente indispensable y urgente una refor-
ma a fondo de los organismos de seguridad, especialmente de
la CNI, para que actien dentro de la moral y de las leyes justas
que deben regir un pais. Solo asi se evitardn tortura, intimida-
ciones, delaciones y tratos denigrantes».
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Tal toma de postura era recibida con entusiasmo, no s6lo
por el Movimiento Sebastidn Acevedo, sino por innumerables
personas y grupos, desde la agrupacién de detenidos-desapare- -
cidos, pioneros en sufrir los golpes del terror hasta las organi-
zaciones populares, estudiantiles, religiosas y politicas del pais.

Los obispos habian hablado porque poseian pruebas con-
tundentes de torturas generalizadas como método. Los aboga-
dos de la Vicaria habian aportado cuanto testimonio palpable
quisiera requerirse.

Meses antes cinco obispos ya se habian puesto de acuerdo
para oponerse de alguna manera a la tortura y habian decreta-
do la excomunion de quien la practicara en sus didcesis. De-
seaban volver a la carga con estas medidas contra la CNL

1a declaracién de los obispos fue enseguida articulada y lle-
vada a la prictica por varios Parrocos en Santiago. No puedo ol-
vidar a uno de ellos cuya Parroquia estaba de moda por la gen-
te elegante para contraer matrimonio. Al comenzar la ceremo-
nia preguntaba: «Padrinos, alguna vez han practicado la tortu-
ra o pudiendo impedirlo han dejado de hacerlo?» El interroga-
torio cayé como un mazazo. El ambiente se consternaba y se
llenaba de tension. Varios me contaron que se tardaba un largo
minuto en contestar.

A los pocos dias era llamado el buen Pirroco al Arzobispa-
do. Le pidieron que no llevara las cosas tan lejos. No era
prudente.

En la Vicaria estdbamos satisfechos. Ultimamente nuestros
abogados habian ganado varios pleitos. En ellos se habia acu-
sado a la CNI de obrar anti-constitucionalmente porque practi-
caba detenciones sin tener atribuciones para ello.

Los Tribunales de Justicia nos habian dado la razén. En la
ley orgénica de la CNI en su articulado publico no aparecia la
facultad para detener. Era sabida la existencia de articulos de
ley secretos, pero eran desconocidos por los Tribunales y, en
consecuencia, no podian ser considerados por ellos.

El frente antitortura habia cobrado un enorme volumen y
conseguido muy importantes apoyos. Quizas estos ultimos gol-
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pes a la CNI darian un respiro a los ciudadanos durante algu-
nos escasos meses. No obstante, habia que contar con algtn ti-
po de actividad que intentara legitimar los servicios de seguri-
dad. Sin CNI u otra organizacion similar los dias del régimen
estarian contados. En consecuencia, no podiamos ni sofar en
su disolucién. Lo mas en un respiro.




Ia Ley antiterrorista

‘Durante los primeros dias de enero, algunas personas, en-
tre las que me encontraba incluido, seguiamos recibiendo car-
tas anénimas o firmadas por el Comando 16 del Area 52 de la
BOA (Brigada Operacional Anticomunista). Los mensajes se al-
ternaban desde «Esta es la ultima Navidad que pasaras con vi-
da», hasta «Si la CNI no est4 facultada para detener a los delin-
cuentes subversivos entonces hay que matarlos». Eran enviados
como saludo navidefio un tanto retrasado.

Las esperanzas de obtener un respiro durante el letargo ve-
raniego que se nos habia echado encima se disiparon inmedia-
tamente. En el diario La Naci6én, de muy poca circulacién por
ser un panfleto gubernamental, aparecia publicado un Proyec-
to de Ley Antiterrorista el 14 de enero.

Estibamos en plenas vacaciones estivales. Muchos amigos
habian partido de Santiago en busqueda de algtn rincén natu--
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ral donde reponerse de los largos meses anteriores saturados
del trabajo en defensa de los derechos humanos. El periodo
que se avecinaba se nos perfilaba extremadamente duro y era
preciso estar en forma para resistir psicolégicamente tanta
presion.

A pesar de ello, era ineludible no perder ni un dia. Quie-
nes permaneciamos en la ciudad teniamos que dedicarnos al
publicado proyecto de ley.

Convocamos en la Vicaria una reunién de nuestro departa-
mento juridico con juristas de elevado prestigio, entre los que
se encontraba Alfredo Etcheverri. La reunién estuvo centrada
en la lectura de la ley que habia aparecido publicada con sor-
dina y en el disefio de un plan de trabajo urgente con el fin de
dar a conocer la existencia, los alcances y las perspectivas que
para la sociedad chilena tendria el que tal ley fuera puesta en
ejecucion. ,,/' .

Nos pusimos a la labor inmediatamente. Los plazos eran
muy escasos y el tiempo exiguo para hacer tomar conciencia a
la ciudadania de lo que nos querian imponer.

Fue un periodo esencialmente de estudio. Enseguida dese-
chamos algunas ideas en torno a realizar trabajos comparativos
con las leyes antiterroristas aprobadas por los parlamentos ale-
man, italiano y espanol. Se abordaria -mds tarde. Ahora la ur-
gencia estaba en hacer desechable tal proyecto de ley o, cuan-
do menos, retrasar su aprobacién y ganar mas tiempo para que
fuera el pais entero quien se opusiera activamente.

En esta tarea estdbamos. Cada cual se reunia con diversos
expertos. Los primeros borradores ya llegaban a la mesa del
equipo coordinador. El trabajo iba rapido y era concienzudo.

A las 9.10 de la manana del 16 de enero, recibo una llama-
da del Nuncio del Papa. Me explicaba que tiene en la legacién
pontificia cuatro asilados. Que le envie, por favor, algun abo-
gado de nuestro departamento juridico.

Comunico la noticia y van hacia la Nunciatura Alejandro
Gonzilez, Jefe del Departamento Juridico y Gustavo Villalobos,
de la Unidad de Defensa.
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Al llegar, toda la legacién diplomatica esta rodeada por fuer-
zas policiales y de la CNI Las calles circundantes habian sido
cortadas al trafico de vehiculos.

Las radios interrumpen sus programas habituales para lan-
zar la noticia. Se asegura que los asilados son cuatro. Tres hom-
bres y una mujer y constituyen el comando que diera muerte
en agosto pasado al Intendente de Santiago el general del e]er-
cito Carol Urzua.

Nuestros abogados llegaron al portén de la Nunciatura. Les
estaban aguardando y no hubo dificultades para franquear el
cordén policial, no sin escuchar algunas palabras soeces.

El Nuncio y su secretario, muy nerviosos, les explicaron lo
sucedido: hacia las siete y media de la mafiana, se habian lan-
zado por la tapia fuertemente armados los cuatro asilados. La-
razén para pedir el asilo estribaba en que se sabian persegui-
dos y que habia orden de matarlos. A los pocos instantes de su
ingreso habian aparecido alrededor del lugar fuertes contin-
gentes de policia y de seguridad.

Los visitantes hasta ese momento no habian querido entre-
gar las armas a los miembros de la legacién vaticana. Tenian du-
das. Temian ser entregados. Los abogados pasaron a un patio
pequerio y ahi se entrevistaron con los asaltantes. Reconocian
pertenecer al MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario).
Afirmaban que habian participado en el asesinato del general
Urzda y que habian entrado en la Nunciatura porque estaban
acorralados por la policia. Entregaron sus armas y asi comenzo
un largo asunto del que ain permanece en pie un serio cimu-
lo de dudas razonables sin aclarar perfectamente.

Este hecho se nos introducia como una cufia en la tarea prin-
cipal que teniamos entre manos por aquella época.

Ademas, era de esperar que rapidamente el gobierno y las
fuerzas de seguridad aprovecharian tal coyuntura para hacer
una encendida campana en favor de la CNI. Més de uno pensé
enseguida que todo era un golpe teatral para legitimar el ac-
tual proyecto antiterrorista en curso.

El verano iba a ser caliente no sélo meteorologlcamente
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Chile era un pais en el que era ya poco concebible pasar dias
tranquilos. Habia que continuar adelante con las tareas propues-
tas mis las que el diario vivir nos iba deparando. En la Vicaria
seguiamos recibiendo cada dia alrededor de sesenta denuncias
de detenciones, abusos policiales, etc., realizadas por sus
victimas.

El asunto de los asilados en la Nunciatura era para nosotros
muy delicado. La labor de la Vicaria no era el estilo de un di-
plomitico. Ademds, Angelo Sodano, el Nuncio, era un hombre
a todas luces conservador. Nunca en los anos que llevaba en
Chile habia visitado nuestra Institucién.

Estaba por medio, ademas, para complicar el problema la
mediacién papal entre Chile y Argentina por el canal de Bea-
gle. Nuestro aporte tenia que ser muy cuidadoso y destinar per-
sonal juridico altamente especializado en todo lo que hiciera
referencia al derecho de asilo. Por suerte gran parte de nues-
tro equipo llevaba cerca de diez afios enfrascado en este tipo
de materias y no resulté dificil constituirnos en pieza clave fren-
te a las objeciones juridicas que el gobierno interponia para no
conceder el asilo.

Ademais, habia diferencia de temple. El gobierno, como era
habitual, ante muchos de los desafios que se le planteabah per-
dia todo equilibrio. Se encoraginé ante la permisividad de la
Nunciatura frente a los terroristas. La visién de los hechos y la
busqueda de salidas viables era abandonada para elegir postu-
ras altisonantes que sé6lo servian para embrollar mas el nudo y
hacerlo mayor.

Por aquellos mismos dias el canciller de turno era Jaime del
Valle. El calendario de negociaciones de la mediacién papal lo
condujo a Roma. Durante su estancia en el Vaticano prometid
una inmediata solucién mediante el otorgamiento de salvocon-
ductos a los asilados. A su vuelta al pais no se dio cumplimien-
to a tales vaticinios. El ministro aparecia en un brete. Habia pro-
metido lo que no podia hacer por no contar con poder para
hacerlo o sencillamente habia mentido para salir del paso du-
rante los dias que estuvo fuera del bunker. Algunos diplomati-
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cos me lo comentaron en la Embajada Italiana el dia que des-
pediamos a su gran encargado de negocios —Italia tras el gol-
pe jamds nombré embajador— Tomaso Vergotini. No dudaban
que el ministro dimitiria. Ignoraban su ambicién. Les conté una
anécdota que conocia de primera fuente. Hacia un afno, mien-
tras veraneaba en Con-Con recibié el aviso de presentarse en
Santiago. Habia rumores de su nombramiento como Ministro
Secretario de la Presidencia. Eran dias en que resultaba dificil
obtener la colaboracion para los ministerios de personas im-
portantes de la derecha civilizada. Era la ocasién anhelada. Fue

en busca de su coche. Su hija se lo habia llevado para dar unas :

vueltas. Volveria como en media hora. No pudo esperar. Tomé
un autobus y se marché a Santiago. La ruleta cayé en su nime-
ro. Por la prensa nos enteramos que teniamos, entre otros, nue-
vo ministro de Justicia en Chile. El sacrificio de viajar en auto-
bus bien habia merecido la pena. De ahora en adelante «vnaja-
ria» como fuera con tal de permanecer.

El caso de los refugiados en la Nunciatura habia escapado
al tratamiento juridico. Algunos diplomadticos de carrera del Mi-
nisterio no querian ni oir hablar del asunto. Se habia hecho del
caso una cuestién de orgullo nacional. Llovian las presiones del
cuerpo de generales del ejército. A través de la prensa abunda-
ron los insultos y vejamenes contra el Nuncio que hasta ese dia
habia sido muy cercano al gobierno. No faltaron las declaracio-
nes, que como siempre rezumaban aromas etilicos, del Coman-
dante en jefe de la armada, almirante José Toribio Merino, en
la que pontificaba que el Papa no era infalible en la propuesta
- de soluciones.

El problema entre manos se centr ahora en tales declara-
ciones. El augusto mediador, como siempre habian apodado en
un formalistico respeto las altas jerarquias de la junta militar,
se habia convertido en un tipo cualquiera que emitia cualquier
tipo de declaraciones. Las relaciones se pusieron muy tensas.
El Nuncio estaba desesperado porque el tiempo corria. Los in-
quilinos a la fuerza continuaban en su casa y la esperanza de
solucién cada dia se barruntaba mas negra. Diariamente comu-
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nicaba a la Secretaria de Estado del Vaticano su impotencia y
la peticién de colaboradores. Fueron dias en que somatizé la
situacién enfermo en su casa.

Los abogados de la Vicaria destinados al estudio del exilio
en las presentes circunstancias elaboraron un informe impeca-
ble. Se hizo entrega de €l al Nuncio. Debido a sus reticencias
con nosotros lo hizo examinar por juristas de su confianza. Lo
encontraban exacto y sumamente valioso. El Nuncio lo usé co-
mo su arma definitiva para explicar su derecho a conceder el
asilo y para exigir los salvoconductos a que tenia derecho para
sus huéspedes. Apoyaron su gestién otros embajadores latinoa-
mericanos y europeos. Al fin, tras meses de exacerbacion, el go-
bierno otorgé los salvoconductos. Lo que inteligentemente de-
biera de haberse solucionado «soto voce» en cuarenta y ocho
horas, habia sido convertido a bombo y platillo en otro tras-
piés de largos meses para finalmente dar la solucién exacta que
habiamos propuesto al ocurrir el incidente.

Por primera vez en la historia de la Vicaria, el Nuncio Apos-
t6lico invitd al Vicario de la Solidaridad a su mesa para com-
partir el almuerzo. Era el reconocimiento a la valia profesional
de nuestro equipo juridico. Entonces me contaria cémo en sus
conversaciones con el Ministro de Asuntos Exteriores nuestros
informes habian sido claves. Muchas veces carecian los funcio-
narios ministeriales del mas elemental conocimiento de la le-
gislacién internacional y chilena vigentes y como a través de
nuestros documentos se enteraban y pedian fotocopias para sus
archivos un tanto descompuestos por los permanentes cambios
de plantilla de personal y cierto amateurismo.

El gobierno habia elevado sus enteros de ridiculez. Duran-
te ese largo periodo habia movido su parafernalia de manifes-
taciones irritadas frente a la sede de la Nunciatura. Las pintadas
contra «los curas rojos» e «Iglesia vendida» proliferaron por
las fachadas de los templos. Era el derecho al pataleo.

Es peligroso desatar los vientos de la ira porque volverlos
a encerrar puede costar trabajo. Sobre todo si el rencor por la
derrota alimenta ese odio. Fue entonces cuando se multiplica-
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ron por el pais, especialmente en Santiago, la quema de capi-
llas catdlicas en los barrios populares.

El miércoles 29 de febrero, unos desconocidos hicieron pin-
tadas en el frontis del Arzobispado de Santiago y en tres de sus
dependencias anexas, en la calle Erasmo Escala. Sus autores se
identificaron como «Comando de Defensores de la Patria», y ac-
tuaron libremente en un sector en que hay varias dependen-
cias de la Fuerza Aérea.

Esta no era la Unica —ni tal vez la Gltima— agresién directa
contra la Iglesia. Pero causé sorpresa, quiza por tratarse de la
principal sede administrativa de la Iglesia de Santiago. En su pu-
blica protesta, la autoridad eclesidstica recalcaba que tales ata-
ques «se han acentuado en esta misma forma en los dltimos
dias».

En efecto, hasta ese momento, la pintada en el Arzobispado
aparecia como la culminaciéon de una serie de ataques que se
habian sucedido desde noviembre del ano 83 aproximada-
mente. Los mismos conformaban un nuevo ciclo de agresio-
nes y provocaciones de palabra y de hecho contra la Iglesia,
los pastores y sacerdotes, y miembros de comunidades de
base. : ’

Cualquier observador, incluso los menos atentos, podia dar-
se cuenta de que estas agresiones no eran casuales. Se habian
venido repitiendo en diversos puntos del pais, calcandose los
contenidos y aun las palabras de estos mensajes.

La argumentacién mas utilizada era su presunta ligazén, no
s6lo con grupos opositores en general, sino también con el
marxismo y, mas recientemente a partir del conﬂxcto en [a Nun-
ciatura, con el terrorismo.

Estos intentos de crear confusién habian partido desde di-
versos frentes, mostrando distintas caras y variados métodos.

Algunos, como el «Comando de Defensores de la Patria»,
se arrogaban la custodia de los valores nacionales, que estarian
siendo lesionados por la actuacién de Obispos y sacerdotes;
otros se mostraban como fervientes catélicos, dolidos porque
la Iglesia habia dejado de cumplir el rol que le correspondia.
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Algunos, como el grupo Fiducia, llegaron a cuestionar la auto-
ridad de los pastores.

Por su parte, la propia autoridad politica acusé directamen-
te a sacerdotes de actuar en politica partidaria.

Si los chilenos buscaban clarificacién, informacién orienta-
dora y contar con todos los elementos de juicio para tener una
vision amplia sobre la situacién, los medios de comunicacién
no fueron su mejor apoyo. En general, la prensa habia parcia-
lizado y en ocasiones deformado la realidad, logrando distraer
la atencién de sucesos de grave connotacion.

El mejor botén de muestra habia sido lo ocurrido en Villa -
Alemana, en noviembre del 83.

De un dia para otro, esa apacible localidad se convirtié en
atraccion turistica. Muchedumbres venidas desde distintos pun-
tos del pais acudieron a presenciar las «apariciones» de la Vir-
gen y a escuchar sus mensajes al pais. Su intermediario fue un
joven de pasado nebuloso y edad incierta, que habia vivido la
mayor parte de su vida en orfanatos. Algunos de los «mensa-
jes» de la Virgen pedian a los chilenos «rezar por Rusia», ad-
virtiendo de paso que «los sacerdotes van por mal camino...,
van camino a la perdicién».

La noticia ocupé grandes titulares y espacios en toda la pren-
sa, contrastando con la minima cabida dada en ese mismo tiem-
po a las multiples y masivas manifestaciones que pedian la di-
solucion de la CNI y el cese de la tortura en Chile. Estas accio-
nes se habian recrudecido a raiz de la autoinmolacién del obre-
ro Sebastidn Acevedo, en Concepcion.

El revuelo provocado por los hechos de Villa Alemana dio
lugar a una investigacién ordenada por el Arzobispo de Val-
paraiso.

De ella surgieron datos desconcertantes. Se comenzé a ha-
blar de «manos moras» que manipulaban desde las sombras,
de camionetas misteriosas que deambulaban con jovencitos de
aspecto extrafo al lugar en los momentos de las «apariciones»
y de una infraestructura muy bien montada que hacia posible
las figuras que muchos veian o creian ver en el cielo. Aun cuan-
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do los resultados de las investigaciones no fueron dados a co-
nocer totalmente, 1a jerarquia de la Iglesia portefia censur6 es-
tas manifestaciones, negindoles toda validez espiritual.

Durante los dias siguientes, segunda quincena de noviem-
bre de 1983, manos anénimas hacian pintadas en los muros de
la Catedral y el Arzobispado de Concepcién. Eran las primeras
manifestaciones de este tipo que, en los meses posteriores se
sucedieron de manera ininterrumpida en iglesias y locales ecle-
siales de distintas ciudades del pais. Las consignas de estas pin-
tadas comenzaron a tomar fuerza y a repetirse practicamente
en todos los sitios: «Aqui se refugian los rojos», «La Iglesia am-
para al marxismo», y otras de contenidos similares, injuriosos
hacia las autoridades eclesiasticas. El sentido de estos mensajes
alcanz6 su mis clara nitidez en la pintada de la Iglesia de la
Anunciacion, en la Plaza Pedro de Valdivia de la capital en que,
con la consigna «Tu 1 por 100 financia el terrorismo», clara-
mente se pretendia hacer reflexionar a los fieles sobre el sig-
nificado de su compromiso con la Iglesia. Este mensaje sigui6
presente en los posteriores ataques de este tipo.

Paralelamente al aumento de estas agresiones escritas, co-
menzé una nueva modalidad, cuyo fin era directamente la des-
truccion fisica de los locales eclesiales y de los simbolos de la
Iglesia y de la cristiandad.

La primera muestra de esto fue la destruccién, con sierra
eléctrica, de la Cruz de la Catedral de Concepcién, simbolo del
Ano Santo de la Redencién frente a la cual se habia autoinmo-
lado Sebastidn Acevedo. En los dias posteriores (30 de noviem-
bre), un «Comando de Limpieza de la Iglesia» se atribuye la au-
toria de este hecho sacrilego. :

También a fines de noviembre fueron incendiadas varias de-
pendencias de la Parroquia San José Obrero, en la ciudad de
Copiap¢, que antes habia sido pintada con insultos y amenazas
a los sacerdotes de la zona, situacién que ya se habia produci-
do en otras iglesias y en la Catedral copiapina.

El 6 de enero del 84, los vecinos de la Villa Arturo Prat, en
el Decanato Pudahuel Sur, rescataron como unico saldo del in-
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cendio provocado en su modesta parroquia la imagen de un
Cristo calcinado. Fue un simbolo elocuente de esta nueva mo-
dalidad de accién terrorista, tan contradictoria con el declara-
do «compromiso catdlico» que, segiin sus autores, los inspira.

Pocos dias antes habian sido pintados (¢por la misma ma-
no?) los muros de la Vicaria de la Zona Oeste, a la que perte-
nece la parroquia destruida.

Los autores de estos hechos han quedado, hasta ahora, en
la impunidad, porque se esconden tras denominacjones gené-
ricas que hacen imposible su identificacién y revelan la preme-
ditacién de sus actos. ‘

La prensa escrita también ha sido directamente utilizada pa-
ra los propésitos de esos grupos.

Lo mis espectacular fue, sin duda, una insercién solicitada
por un supuesto movimiento denominado «Madres de Puda-
huel». En ella criticaron duramente la actuacién de sacerdotes
y religiosas del sector, cuestionando las orientaciones pastora-
les entregadas. El Vicario de la Zona se vio en la obligacién de
aclarar que detras de las madres esta el grupo integrista FIDU-
CIA, organismo que habia realizado una labor previa contra la
tarea de la Iglesia. Monseiior Olivier D’Argouges calific la ac-
ciébn como «una burda maniobra que pretende dividir a los
cristianos».

‘Mis alla de la espectacularidad de este hecho, que se con-
virtié en un debate a través de la prensa, ciertos medios de co-
municacién —a través de editoriales, columnas o reportajes es-
peciales— enviaban permanentes mensajes, con mayor O me-
nor grado de sutileza, que parecian perseguir los mismos
objetivos.

Ciertos reportajes especiales lanzaban también, de un mo-
do mis sutil, reproches a la accién de la Iglesia. La accién de
sacerdotes en las poblaciones acaparaba la tematica de esas in-
vestigaciones en terreno.

Y no faltaba el recurso de utilizar a misteriosas, «fuentes»
no identificadas, como otra forma embozada de agresion.

Asi, por ejemplo, en su nimero 664, correspondiente a la
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primera semana de enero del 84, la revista Qué Pasa, en un ar-
ticulo titulado «Iglesia y Politica», reflexionaba sobre este tema
desde su particular punto de vista. Una fuente eclesidstica, que
no se identifica, sefiala algunos signos «preocupantes» en el in-
terior de la Iglesia, producto del viraje que, posteriormente a
su nombramiento, se habria producido en la actitud de Mon-
sefior Fresno. Algunos de estos signos, para el misterioso en-
trevistado, serian la designacion de Monsenor Juan de Castro,
ex Vicario de la Solidaridad, en el «cargo mis delicado de la
Iglesia» y de «alguien peor» en la mencionada Vicaria. La «fuen-
te» también afirmaba que la Iglesia estd «infiltrada». «En pri-
mer lugar, ideolégicamente lo esta a través de la Teoria de la
Liberacion (sic) y, en segundo lugar, mediante ésta por el mar-
xismo», sefialaba.

La misma revista, en su nimero 672, cuestionaba la partici-
pacién de la Conferencia Episcopal en el conflicto de la Nun-
ciatura. «Los Obispos de Chile, como pastores, no tienen titulo
para opinar, en el ejercicio legitimo de su magisterio, sobre es-
te conflicto diplomdtico», sefialaba en su editorial. '

Frente a la ola de atentados a edificios eclesiasticos y a per-
sonas, en el editorial de la Revista Solidaridad, correspon-
diente a la primera quincena del mes de marzo de 1984, ex-
puse: - o

No me atreveria a afirmar a la vista de los ultimos aconte-
cimientos que exista, directamente, un conflicto entre la Iglesia
y el gobierno. La lectura ripida de los hechos: manifestantes en
Punta Arenas que se refugian en la Catedral, expresiones y jui-
cios sobre la Iglesia poco atinados de pregoneros del gobier-
no, pintadas en templos y dependiencias eclesiales en diversos
lugares del pais, el tan mal llevado caso de los salvoconductos,
etc., nos puede dar la impresién de que el conflicto en Chile,
durante estos meses de verano, se hubiera fijado entre Iglesia
y gobierno. Pero al mirar con mayor detenimiento lo que apa-
rece con fuerte nitidez es el serio y preocupante conflicto que
existe entre el gobierno con sus planes, modelos y costumbres
y la inmensa mayoria del pueblo chileno. Este pueblo quiere
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llegar a ser duefio y protagonista de su destino, sin mas tutelas
que las de su propia responsabilidad.

Quiere él mismo proponerse en libertad sus propias metas.
Y siente que es hora de corregir muchas andaduras que s6lo
han traido desesperanza, frustracién y hambre.

Es el pais el que quiere salvarse con las fuerzas de todos
sus hijos. Son muchos los que no aguantan un afilo mas de in-
seguridad, sin trabajo, sin pan para los hijos o vendiéndose en
planes de empleo que hieren la conciencia de todos. Se quiere
poner atajo —por respeto a lo que Chile siempre ha sido— a
la corrupcién, a modelos econémicos que llevan a la circel a
sus ejecutores y empobrecen a las grandes mayorias. Son muy
numerosos los grupos sociales que desean vivir en un pais re-
gido por una democracia hecha de comunién y participacion.
Hay un cansancio generalizado de slogans sobre Chile que son
pura propaganda para necios. La credibilidad en las palabras y
actuaciones del gobierno, para inmensos sectores del pais, esta
completamente quebrada. Se pide, por todas partes, aires re-
novadores, vientos de justicia, de respeto, de vida pura, de ale-
gria verdadera. Que Chile sea una mesa larga y angosta donde
todos coman y, con el esfuerzo laborioso de todos, se endere-
cen rumbos para construir un futuro de respeto donde quepan
todos los chilenos.

El conflicto, pues, es entre el gobierno y la inmensa mayo-
ria del pais; entre el gobierno y el pueblo sufrido de Chile. Y
a la Iglesia le llega este conflicto tanto cuanto esta y forma par-
te de un pueblo. La Iglesia no es un tercer actor en este con-
flicto. La Iglesia est4 formada por este pueblo y todo lo que afec-
ta a los hombres de este pueblo afecta a la Iglesia.

Cuando al pais se le quita libertad, a la Iglesia también se
le quita; cuando las personas no tienen los minimos necesarios
para subsistir con dignidad, la Iglesia sufre ese hambre. Todo
lo que sufre el pais, su pueblo, lo sufre la Iglesia: «las angustias
y esperanzas, las alegrias y las penas de los hombres, sobre to-
do de los mis pobres, son angustias y esperanza, alegria y pena
de los discipulos de Cristo» (G.S. Vatc. II).
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Mucha gente acongojada, durante estos anos, ha sentido la
verdad de esta afirmacion del Concilio. Los pobladores, los de-
samparados, la inmensa fila de cesantes, los trabajadores, los su-
bempleados, las familias de los torturados, relegados, deteni-
dos desaparecidos, ejecutados, los campesinos, etc., y un sinfin
de personas que aman y trabajan por la dignidad y libertad se
han sentido cerca e identificado por la palabra y actuaciéon de
la Iglesia, porque han visto en ella el rescoldo de su hogar que
fue y debera seguir siendo la patria chilena.

Por eso, es normal y hasta buen signo que en las actuales
circunstancias por las que atravesamos se ataque a esta Iglesia
que es y ha sido defensora de la suerte del pueblo chileno. Tam-
bién este pueblo siente y expresa reiteradamente en estos dias
que atacar a la Iglesia es atacarle a él mismo.

Desde aqui quiero agradecer tantas muestras de simpatia y
solidaridad. Ellas reafirman la unidad de sentimientos y espe-
ranzas entre el pueblo de Chile y su servidora la Iglesia y anun-
cian un futuro préximo mejor para todos.

El asunto de los refugiados en la Nunciatura habia termina- -
do con la salida de éstos del pais. No obstante, atin permane-
cen incégnitas que no se han podido despejar.

Las declaraciones efectuadas por la direccién de la CNI nos
habian comunicado, tiempo atris, el apresamiento inmediato,
tras el asesinato del General Carol Urzia, del comando que par-
ticipé en el crimen. En la operacién habian sido abatidos va-
rios extremistas. Los que atn permanecian vivos estaban pre-
sos y los tribunales militares en tiempo de guerra examinaban
la pena de muerte solicitada por el fiscal.

Meses después caia este nuevo comando llegado del cielo.

En las filas del propio Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria tomaban cuerpo varias sospechas. La mas pequena con-
sistia en la falta de coordinacién entre la direccién nacional del
movimiento y su direccioén internacional. El comando, que se
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habia asilado en la Nunciatura, habia llegado del extranjero.
Otros militantes tenfan una sospecha atin mas grave: Habia in-
filtracién de la CNI en la direccién internacional. Era conve-
niente aislarse de ella y no aceptar intromisién alguna.

Por otra parte, el asesinato del General Intendente de San-
tiago suscitaba ain mdis preguntas. Urzda estaba bastante dis-
tanciado de Pinochet, a quien criticaba pablicamente, segin tes-
tigos. Su contacto con la amplisima poblacién de extrema po-
breza le hacia ser muy critico con la linea econémica del régi-
men. Muchos lo recordaban cercano al General Bonilla, quien
fuera ayudante militar del Presidente Frei, primer Ministro del
Interior tras el golpe, con claros visos populistas, muerto en un
extrafio accidente a los pocos segundos del despegue del heli-
coptero en el que volaba. Dias antes de su muerte, Montero
Marx, a la sazén Ministro del Interior, le habia hecho notar el
peligro que corria al salir a cenar con cierta persona en el res-
taurante Colonial sin escolta. Urzia lo coment6 expresando su
certeza de que sus pasos eran vigilados.

Su asesinato, para todas las opiniones, fue una tabla de sal-
vacion para el gobierno, que en aquellas fechas pasaba por los
peores momentos desde que se habia instaurado. La derecha
temié que la situacion fuera incontrolable. El centro, siempre
enemigo de los métodos violentos, repudié el atentado junto a
la jerarquia de la Iglesia. La oposicion sindical y de los partidos
de izquierda veian rota su estrategia de no violencia activa a tra-
vés de las jornadas de protesta y el caceroleo nocturno.

¢Quién ganaba con ese asesinato?

En reemplazo de Urzia era nombrado el general Gutllard
perteneciente al grupo de los duros, a quien se senalaba en los
pasillos politicos como cabeza del grupo de los coroneles, pres-
tos a dar un golpe mas duro y que contaban con el respaldo
de Lucia Hiriart de Pinochet, quien era partidaria de establecer
el estado de sitio y enviar al exilio a cuantos discrepaban, «ya
que con tantos apagones se hace dano al pais, porque ni sus
fiabricas, ni las peluquerias pueden funcionar sin luz»— afir-
maba.
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Segin mi opinién, contrastada con diversos antecedentes,
el comando que se asilé en la Nunciatura fue el nucleo opera-
tivo del asesinato del Intendente, pero la CNI supo de su lle-
gada al pais. Lo siguié muy de cerca y tres dias antes de efec-
tuar la accién criminal les dejaron paso franco para que lo rea-
lizaran. Producido el atentado, les siguieron y estrecharon el
cerco para detenerlos cuando les parecié que era mas rentable
hacerlo. El adelanto en dos horas de la accién de asilo por los
miristas y sus ultimos cambios de escondite con pocas horas
de, intervalo, rompié los cilculos de sus captores.

Todos estos acontecimientos daban la impresion de cierto
caos e impelian al gobierno a decretar que el proyecto de ley
antiterrorista fuera enviado a la Junta Militar de Gobnerno con
tramite de urgencia.

A pesar de la época y de las muchas vicisitudes importantes
que nos robaban la atencion, pudimos, a2 mediados de febrero,
editar y distribuir profusamente un documento llamado «Carta
del Vicario de la Solidaridad a los Agentes pastorales de la Igle-
sia de Santiago», que se esparci6 por todo el pais. En €l fijaba-
mos nuestra opinién en torno a la proyectada ley. No podia-
mos aceptar, recordando aquella obra de Camus «Estado de Si-
tio»: «si el crimen se convierte en ley, deja de ser crimen».

Queridos hermanos y hermanas:

Ante diversas situaciones de violencia que se han produci-
do en el pais en el ultimo tiempo, el Supremo Gobierno ha es-
timado necesario contar con nuevas herramientas legales para
combatir lo que ha llamado «el terrorismo». Con este propé-
sito el Poder Ejecutivo envié a la Junta de Gobierno un proyec-
to de ley, que fue publicado en el diario La Nacién del 7 de
enero pasado. Solicité extrema urgencia para su tramitacion.

La Junta de Gobierno reiniciaré su actividad legislativa el 15
de marzo y, si el Poder Ejecutivo mantiene su proyecto, €s pro-
bable que sea tratado en la segunda quincena de este mes.
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Ahora bien, habiendo estudiado en la Vicaria, con la aseso-
ria de expertos el texto del proyecto de la ley «antiterrorista»,
hemos descubierto importantes observaciones y reparos de ca-
racter moral y juridico.

Con el dnimo de colaborar con ustedes en su trabajo pas-
toral en este campo tan central del ministerio de la Iglesia, co-
mo es el de los derechos humanos, quiero hacerles llegar el
juicio moral que se merece dicho proyecto de ley, rogandoles
que su reflexién y meditacion puedan iluminar el discernimien-
to de los fieles que el Seior ha puesto a su cuidado y, en ge-
neral, el de los hombres de buena voluntad.




S e T

Importancia y consecuencias de la Ley antiterrorista

El texto constitucional actual (art. 9.°) establece una serie de
consecuencias juridicas de gran importancia para las denomi-
nadas «conductas terroristas», y deja entregada a una «ley de
quérum calificado» la determinacién de cudles sean las con-
ductas terroristas y su penalidad. Del mismo modo, el art. 19,
n° 1 de la constitucién sefala que la pena de muerte sélo pue-
de establecerse por delito contemplado en ley aprobada con
quérum calificado.

Las leyes de «quoérum calificado» son aquéllas para cuya
aprobacién se requiere la mayoria absoluta de los diputados y
senadores en ejercicio (art. 63). No obstante, de acuerdo con el
art. 18.° transitorio, mientras el Congreso no esté en funciones,
el Poder Legislativo es ejercido por la Junta de Gobierno, sin
distinguir entre leyes orgéanicas constitucionales, leyes de quo-
rum calificado y leyes ordinarias.

La ley que se propone vendria a ser, en consecuencia, la ley

79




de «quérum calificado» a que se remite el art. 9.° de la consti-
tucion. Es de advertir que mientras ésta u otra ley semejante
no sea aprobada, no existe en Chile legalmente el delito de
«terrorismo». '

Las consecuencias constitucionales de los delitos terroristas
son las siguientes, de acuerdo con el texto propuesto:

1) No procede respecto de ellos ni la amnistia, ni el

indulto.
Esto nos parece excepcionalmente grave, ya que se priva al Eje-
cutivo de su facultad de indultar o conmutar la pena, incluso
cuando ésta es de muerte, disposicién que no hemos encon-
trado en ninguna otra Constitucién, y que .es claramente con-
traria al art. 6 parrafo 4 del Convenio Internacional sobre De-
rechos Civiles y Politicos, del cual Chile es parte, y segin el
cual: «Toda persona condenada a muerte tiene el derecho de
solicitar el indulto o conmutacién de la sentencia. La amnistia,
el indulto y la conmutacién de la sentencia de muerte podrin
otorgarse siempre». ‘

Tampoco es posible el indulto, v. g, para corregir un error
judicial evidente, como la condena en virtud de una identifica-
cion equivocada del culpable.

En fin, se priva a las autoridades de la posibilidad de ofre-
cer una amnistia por ofensas menores, que a veces puede ser
aconsejable por razones de pacificacion y reconciliacién na-
cionales.

2) Durante la tramitaciéon del proceso el detenido o reo
no podra obtener la libertad provisonal (aunque haya sido v. g,,
absuelto en primera instancia).

Cabe comentar que esta es una contradiccién con la propia
Constitucién (art. 19, n.°7, letra e).

3) Los delitos terroristas seran considerados comunes y no
politicos para todos los efectos legales.

La principal consecuencia practica de esto es para el caso
de extradicién activa o pasiva.

4) Los condenados por estos delitos quedarin inhabilita-
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dos por quince anos para los siguientes empleos, funciones o
actividades:

a) No podran optar a funciones o cargos puiblicos, sean o
no de eleccién popular;

b) No podran ser rectores o directores de establecimien-
tos de educacién; :

¢) No podrin ejercer funciones de ensefianza en ningtin
establecimiento; '

d) No podrin explotar ningin medio de comunicacién
social; . '
€) No podrin ser directores ni administradores de dichos
medios; : :

f) No podrin desempefiar en los medios de comunicacion
funciones relacionadas con la emisién o difusién de opiniones
o informaciones;

g) No podrin ser dirigentes de organizaciones politicas;

h) No podran ser dirigentes de organizaciones relaciona-
das con la educacién, o de caricter vecinal, profesional, empre-
sarial, sindical, estudiantil o gremial «en general» (sic.);

i) Todas las demis inhabilidades que establezcan las leyes.

Como puede apreciarse, este proyecto de ley tiene un al-
cance mucho mis vasto que la simple represién enérgica o ex-
pedita del terrorismo, y afecta esencialmente a importantes de-
rechos garantizados por la propia Constitucién y por diversos
acuerdos internacionales de los cuales Chile es parte.




Definiciones y descripcion de delitos en el proyecto

1) El proyecto comienza (art. 1.°) por definir las llamadas
«Conductas Terroristas» y considera en ellas los siguientes
elementos:

a) En si mismas, ellas deben ser constitutivas de crimenes
o simples delitos (esto es, ya deben estar consideradas como
delitos en la legislacién vigente),

b) Debe existir una finalidad ltima: realizarse «con un fin
revolucionario o subversivo»;

c) Los otros elementos son alternativos, basta con la con-
currencia de uno de ellos (aunque pueden concurrir los dos).

1. La finalidad inmediata de crear conmocién o grave te-
m~ne an la nahlacidn o en un sector de ella; o bien,
2. la ejecucion mewaiic «acios ‘am;;\..s’ o crueles».

De los elementos sefalados, el que resulta mas gravemente
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criticable es el de exigir «un fin revolucionario o subversivo».
Con esta exigencia s6lo se consideran terroristas los actos rea-
lizados contra el gobierno, para rebelarse contra él o derrocar-
lo, y no los actos, aunque sean idénticos, realizados por los par-
tidarios del gobierno, en apoyo a éste o incluso por orden de
las autoridades, como ocurrié, v.g,, en Argentina con las A A A,
o con los «escuadrones de la muerte» que operan en varios pai-
ses americanos. Si una ley asi hubiera existido en el Gobierno
de Allende, no habrian podido considerarse terroristas los ac-
tos del MIR, la VOP, etc., ya que tales movimientos no perse-
guian el derrocamiento de aquel gobierno.

2) A continuacién (art. 2° y 3.°), el proyecto de ley esta-
blece una serie de casos en que «presume» que concurren, sea
la finalidad inmediata (crear conmocion o grave temor), sea €l
uso de medios crueles o atroces, sea la finalidad Gltima (revo-
lucién o subversion).

La finalidad de crear conmocion’ 0 grave temor se presume
por el solo hecho del empleo de medios de gran poder
destructivo.

El empleo de medios atroces o crueles se presume (seria
mas correcto decir que se define) cuando ocurren ciertas cir-
cunstancias agravantes del Codigo Penal (algunas de las cuales
tienen esta naturaleza, pero otras no, como el obrar a traicion
o sobre seguro).

La finalidad revolucionaria o subversiva se presume: a) cuan-
do en el delito participan personas que pertenecen a bandas o
grupos armados, revolucionarios o subversivos, 0 que propug-
nen la violencia, o que «estén vinculados» o «se atribuyan vin-
culacién» con tales grupos; b) otros casos dependen de la iden-
tidad de la victima (autoridad publica, miembro de las Fuerzas
Armadas, persona con inmunidad diplomitica, persona de «po-
sicicién relevante» en el pais o conyuge o pariente proximo de
tales personas); ¢) cuando se trate de atentados contra vias de
comunicacién o servicios de utilidad puablica «con peligro de
causar un estragon. :

3) El art. 4° establece, a continuacién, una larga lista de
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«conductas terroristas» respecto de las cuales ya no se exige
ninguno de los requisitos de la definicién del art. 1.°:

— atentado contra el Jefe del Estado;

— apoderamiento o puesta en peligro de aeronave;

— portar armas (respecto de las cuales se da un concepto
amplisimo);

— secuestro con finalidad politica;

— colocacién de bombas o artefactos similares en sitios
publicos.

Luego se menciona una serie de actos que tienen como con-
cepto general el «terrorismo» y respecto de los cuales debera
suponerse que el concepto del mismo es el que se ha dado en
el art. 1.°. Tales actos son: formar organizaciones terroristas, in-
citar al terrorismo, hacer la apologia del mismo, impartir ense-
flanza terrorista o recibirla, amenazar con la ejecucion de actos
de esta clase y provocar temor mediante el anuncio de accio-
nes terroristas.

Este articulo reitera que las conductas en él descritas seran
consideradas delitos de terrorismo «aun cuando no retinan los
elementos senalados en el art. 1.°». No obstante, creemos que
las conductas que se describen con €l concepto general de «te-
rrorismo» (los nimeros 5 al 10 del art. 4.° del proyecto) debie-
ran estar referidas a la definicién general del art. 1.°, pues de
otro modo la expresion «terrorismo» que se emplea en ellos
quedaria sin definicion legal.
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Penas establecidas en el proyecto

El proyecto parte de una escala de penalidades bésicas bas-
tante amplia: cinco afos y un dia a veinte afios de presidio. Es-
tablece que no pueden imponerse penas inferiores ni superio-
res a dichos limites, salvo en dos casos:

a) Cuando hay reincidencia en delitos terroristas (la pena
puede elevarse), y

b) Cuando el condenado ha cooperado con la autoridad
en la denuncia e investigacién de los delitos, o ha realizado ac-
tos tendentes a impedir 0 aminorar los mismos o sus efectos
(la pena puede ser disminuida discrecionalmente hasta en dos
grados; la rebaja maxima dejaria la pena en quinientos cuaren-
ta y un dias, o sea, un afo y medio).

Sentada esta penalidad base, la ley proyectada establece los
casos menos graves: son los establecidos en el art. 4.°y que con-




sisten en la incitacién, apologia, ensefianza, etc., del terrorismo
0 amenazas o anuncios de actos terroristas que no se llevan a
* cabo. Para estos casos, la pena minima se mantiene, pero la ma-
xima sélo llega a quince afnos.
Y luego pasa el proyecto a establecer penalidades mis altas
que se graduan segun los resultados:

— Si resultan lesiones graves (la pena minima es de diez
anos y un dia).

— Si el delito es de robo con violencia, incendio, estragos
o danos (lo mismo que en el caso anterior).

— Si resulta la muerte de alguna persona (la pena es de
quince anos y un dia a muerte).

— Si el delito del cual resulta la muerte es el de secuestro,

o si de éste resultan lesiones graves (la pena Gnica y obli-

gatoria es la de muerte).

El comentario mis importante que nos merecen estas pe-
nalidades es el restablecimiento de la pena de muerte como pé-
na dnica y obligatoria para un delito. Esto es particularmente
grave si se recuerda que la Constitucion prohibe el indulto, con-
mutacién o reduccién de la pena. El juez esta obligado a im-
ponerla y al Ejecutivo le esta prohibido conmutarla.

Desde el edicto de ley 17.266 (en 1970), se suprimieron to-
dos los casos en la ley chilena en que la imposicién de la pena
de muerte era obligatoria, y se mantuvo por lo menos la op-
cion para el juez de escoger entre aquella pena y la de presi-
dio perpetuo (y generalmente, también alguna otra menor). Du-
rante este gobierno (Decreto Ley 559 de 1974) se introdujo en
la Ley de Seguridad del Estado el art. 5.° (c) que excepcional-
mente restablecié un caso de imposicion obligatoria de la pe-
na de muerte. El proyecto que ahora comentamos agregaria
otro (con el agravante ya comentado de que la conmutacién es
imposible).

En materia de etapas de desarrollo del delito y de partici-
pacioén criminal, el proyecto adopta un sistema mucho mas se-
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vero que el régimen normal del Cédigo Penal y de Justicia Mi-
litar para estos Casos.

Ordinariamente, el delito frustrado es sanaonado con una
pena inferior en un grado al minimo de la que se asigna al de-
lito consumado; y la tentativa, con una pena inferior en dos gra-
dos a dicho minimo. El proyecto sanciona el delito frustrado
con la misma pena que el delito consumado y lo mismo res-
pecto de la tentativa, aunque respecto de esta ultima establece
una facultad para el juez de disminuir la pena en uno, dos o
mds grados.

El sistema es, en general, peligroso, porque si se equipara
a la penalidad de todas las etapas de desarrollo del delito, se
quita al delincuente un estimulo para desistir de su accion: si
de todas maneras, con el comienzo de ejecucion ya va a recibir
la misma que con el delito consumado, no tendri el aliciente
de la menor pena para desistirse y abandonar su accion.

En materia de participacion criminal, la regla general es que
el complice reciba una pena inferior en un grado a la asignada
al autor y el encubridor una pena inferior en dos grados a ese
minimo. El proyecto comentado aplica a los cémplices una pe-
na igual a la del autor, y a los encubridores una pena inferior
en uno o dos grados a la de los autores.

La conspiracién y la proposicién para cometer un delito son
por regla general, impunes si el delito no ha llegado siquiera
a un comienzo de ejecucioén. El proyecto las sanciona con una
pena igual a la que corresponde a los encubridores.
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Competencia y procedimiento

Esta parte de la ley es, sin duda, la que suscita mayor nu-
mero de objeciones. '

1. Se entrega el conocimiento de estos delitos a los tribu-
nales militares. Esto no tiene ninguna justificacién. La regla es
general y no exige que las victimas de estos delitos hayan sido
miembros de las Fuerzas Armadas o carabineros. Dadas las gra-
visimas consecuencias constitucionales y legales que acarrean
el procesamiento y la condena por terrorismo, el juzgamiento
de tales delitos deberia ser el resorte de jueces letrados (los jue-
ces de primera instancia en procedimiento militar no son abo-
gados, sino oficiales de armas, y la Corte Marcial est integrada
s6lo minoritariamente por jueces civiles: dos sobre cinco).

Si lo que se quiere es un procedimiento rapido, nada obs-
taria a hacer aplicable a estos delitos el procedimiento de la
Ley de Seguridad del Estado, a cargo de un Ministro de Corte
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en primera instancia, y que es mucho mis ripido que el pro-
cedimiento militar ordinario que el proyecto pretende aplicar.

2. Los procesos por terrorismo sélo pueden iniciarse por
querella o denuncia de las autoridades politicas o militares.

Luego, cuando las victimas de tales actos sean adversarios
del gobierno y éste no se interese en brindarles proteccion,
aquéllas no tendran modo alguno de perseguir el castigo de es-
tos delitos. En suma, queda a la discrecién del gobierno o las
Fuerzas Armadas decidir la impunidad de estos delitos consi-
“derados tan graves.

3. Las medidas de allanamiento, registro de papeles y ves--
tidos y apertura de correspondencia pueden ser ordenadas por
el tribunal militar investigador, pero también pueden ser de-
cretadas por simple orden del jefe policial respectivo o por el
Jefe Nacional o Regional de la Central Nacional de Informacio-

nes (CNI) cuando «pudiera frustrarse el éxito de la diligencia»
en caso de pedir autorizacién al Juez Militar (por cierto que la
calificacion de esta circunstancia queda librada al simple crite-
rio del jefe policial o de la CNI que ordena la medida).

Aun en el caso de que aquellas medidas sean ordenadas por
el tribunal militar, el cumplimiento de las mismas puede ser lle-
vado a cabo por la policia o por la CNI, segin lo ordene el tri-
bunal. En la realizaciéon de la diligencia serd ministro de fe (o
sea, la persona cuya declaracién hard prueba acerca de la for-
ma en que se ejecuté la diligencia) el jefe de personal (policia
o CNI) que ejecuta la diligencia (esto es, el propio alldnador cer-
tifica el cumplimiento de todas las exigencias, formalidades y
resguardos legales...).

4. Mayor gravedad reviste todavia el hecho de que la de-
tencién pueda también ser ordenada por el tribunal militar in-
vestigador que corresponda o ser realizada por decisiéon de la
propia policia o de la CNI en las mismas circunstancias ante-
riores (peligro en la demora si se pide permiso).

Tanto en el caso de la detencién ordenada por el tribunal
(v que puede ser cumplida por la policia o la CNI) como en la
que practican estos ultimos organismos sin orden y por propia
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iniciativa, el detenido debe ser puesto a disposicién del tribu-
nal dentro de cuarenta y ocho horas, pero el tribunal puede am-
pliar hasta diez dias el plazo para que pongan a su disposicion
al detenido, «siempre que las necesidades de la investigacion
asi lo requieran». Esto es una atrocidad. Para la ley, el investi-
gador es el juez instructor, civil o militar; la policia simplemen-
te cumple sus 6rdenes o colabora, segtin lo que ordene el juez,
con la labor investigadora de éste. ;Cémo es posible que la ley
tenga el desenfado de afirmar que «las necesidades de la inves-
tigacion» exijan que NO se ponga a disposicion del investiga-
dor a un detenido? La respuesta es clara: se trata, simplemente,
de dar a la policia o a la CNI mas tiempo para torturar al dete-
nido o «trabajarlo», como se dice en la jerga policial.

Es posible, naturalmente, que la tarea de investigacion de
la policia exija contar con la presencia del detenido o haga ne-
cesario interrogar varias veces a éste. Pero ningiin inconvenien-
te hay en tales casos en que el interrogatorio u otras diligen-
cias se hagan con la presencia del juez instructor, o del secre--
tario del tribunal, o con otro funcionario judicial designado por
el juez para estar presente y vigilar que no se apllque tormento
ni se cometan abusos con el detenido.

5. la detencién se cumplird en una circel (ya este nom-
bre ha desaparecido legalmente), o cuartel policial o militar se-
falado por el tribunal o por el jefe policial o de la CNI que ha-
ya ordenado la detencién. Tampoco tiene justificacion esta dis-
posicion: la detencion debe cumplirse en la carcel. Cumplirla
en el cuartel policial sélo se explica por el propédsito de dar
mds facilidades para «trabajar» al detenido en privado.

6. Si el juez instructor estima que desde su prision el de-
tenido contintia colaborando en actos terroristas 0 en comuni-
cacién con quienes los organizan, puede decretar su incomu-
nicacién por treinta dias, l1a cual es renovable indefinidamente
por plazos de igual duracién. '

No es posible pensar que no existan otras medidas de vigi-
lancia y control del detenido para impedirle su contacto con
los terroristas libres, sino la extrema de la incomunicacion. Ad-
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mitirla en forma indefinida es caer en los tratos crueles, inhu-
manos o degradantes prohibidos por la Declaracién Universal
de Derechos del Hombre.

7. El proyecto permite, en el mds puro estilo inquisitorial,
que la identidad de los testigos, denunciantes o cualquier per-
sona que deba comparecer en el proceso, sea mantenida en se-
creto, y se anote en un cuaderno separado al que sélo tiene ac-
ceso el tribunal. Para ello basta con que el tribunal «lo estime
conveniente», 0 que cualquiera de dichas personas asi lo
requiera.

¢Como puede entonces tacharse al testigo parcializado, de-
senmascarar al testigo falso o pedir al acusado que se le con-
fronte con su acusador? Cierto es que el proyecto sefiala que
estas identidades secretas se le dardn a conocer al reo para su
defensa en caso de que se pretenda hacer valer tales antece-
dentes para condenarlo. ;Pero como puede saber el reo o acu-
sado que se pretende hacer valer tales testimonios en su con-
tra para condenarlo, antes de que esté dictada la sentencia con-
denatoria? Ademas, en la prictica, esa salvaguardia no tendra
ningun efecto, porque el proyecto permite a los tribunales
«apreciar la prueba en conciencia» y admitir como valido «cual-
quier elemento probatorio», sin atenerse a enumeracion legal
de los medios de prueba ni establecer restriccién alguna sobre
admisibilidad.

Es facil advertir que, en tal caso, el tribunal puede formarse
opinién sobre la culpabilidad en virtud de los testimonios se-
cretos, pero no mencionarlos en la sentencia condenatoria, si-
no afirmar que se ha formado conviccidén «por otros medios
probatorios, apreciados, en conciencia». Por afadidura, esos
testigos o informantes secretos podran ser interrogados en otro
sitio que no sea la sede del tribunal, del cual no se dejara tes-
timonio en autos. Todo esto, como es obvio, tiende a dar valor
de plena prueba de cargo a las denuncias y declaraciones del
personal de la CNI sin revelar sus identidades ni sus reductos
secretos.

8. Otra disposicion criticable, de las mas serias consecuen-
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cias, es que la declaratoria de reo es inapelable, Gnico caso en
nuestra legislacion, y contrario absolutamente al principio ge-
neral de la ley procesal penal que declara apelable toda reso-
lucién judicial que cause gravamen irreparable. Si a ello se agre-
ga que por disposicion constitucional el reo no puede obtener
su libertad provisional bajo fianza mientras dure el proceso, se
comprenderd que declarar inapelable la declaratoria de reo tie-
ne consecuencias infinitamente mas graves que si ello ocurrie-
ra respecto de cualquier delito.

9. Alas restricciones constitucionales y legales ya enuncia-
das, el proyecto agrega otras dos: prohibe la remisién condi-
cional de la pena y restringe el otorgamiento de la libertad con-
dicional. La remisién condicional de la pena es un beneficio
que se otorga a quienes tienen buenos antecedentes, han de-
linquido por primera vez, se presume que no volverin a de-
linquir y sean condenados a una pena méxima de tres afios. En
tal caso, el tribunal deja en suspenso el cumplimiento efectivo
de la pena y lo reemplaza por un periodo de observacién vy li-
bertad vigilada. Si durante el mismo el condenado observa bue-
na conducta, se le tiene la pena por cumplida; si no es asi, de-
be cumplir la pena remitida. Este beneficio, de aplicacién ge-
neral, estd también expresamente prohibido para los condena-
dos por actos terroristas. La libertad condicional es un benefi-
cio que se concede a los condenados a presidio que han ob-
servado buena conducta y han cumplido la mayor parte de su
condena: se les permite cumplir en libertad vigilada el periodo
que les falte, en condiciones semejantes a las ya sefialadas. Este
beneficio tampoco puede concederse, segin el proyecto, sin el
informe favorable del Fiscal General Militar, quien puede darlo
o rehusarlo a su arbitrio.
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Medidas de seguridad

En 1954 se promulgd la Ley de Estados Antisociales y Me-
didas de Seguridad, cuya vigencia legal se postergé hasta la pro-
mulgacién de un reglamento sobre la forma y establecimientos
en que se cumplirfan las «medidas de seguridad» alli estable-
cidas para los «antisociales», reglamento que hasta ahora no se
ha dictado. Esta ley ha sido objeto de muchas criticas, porque
sanciona la «peligrosidad sin delito», esto es, no porque una
persona haya delinquido, sino porque «puede delinquir». En
la mayor parte de las legislaciones que establecen «medidas de
seguridad», ellas se agregan a la pena impuesta o la sustituyen,
pero siempre es necesario que el afectado haya cometido al-
gan delito. En nuestra ley, se sanciona con una medida de se-
guridad al que se encuentre en alguno de los llamados «esta-
dos antisociales», aunque no haya cometido ningin delito.

El proyecto de ley que comentamos contiene varias referen-
cias a la Ley de Estados Antisociales. Establece que a las perso-
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nas que se encuentren en los estados antisociales de los nume-
ros 1y 6 del art. 1.° de aquella ley (vagancia, disimular su iden-
tidad o domicilio, llevar documentos de identidad falsos) y que
estén «sindicados» (¢por quién?) o «tengan reputacién» (ien-
tre quiénes?) de ser activistas de doctrinas que propugnen la
violencia, les serdn aplicables las medidas de seguridad de los
numeros 3, 4 y 5 de aquella ley (residencia obligatoria en un
lugar hasta por cinco ainos; prohibicién de residencia en un lu-
gar hasta por cinco anos; sujecién a la vigilancia del patronato
de reos hasta por cinco anos). Se senala la tramitacién de la apli-
cacién de estas medidas, también por los tribunales militares.
Nos parece claro que el principal defecto de esta disposicién
es el de establecer como integrante del estado antisocial el ser
«tachados» de tener ideas a favor de la violencia o «tener re-
putacién» de ello, lo que hace depender la sancién, no de lo
que la persona ha hecho, sino de la maledicencia de los veci-
nos. Obsérvese que no se exige que la «reputacién» corres-
ponda realmente a los hechos: basta con que la persona la ten-
ga. Tampoco se le permite disipar ese mal concepto de su
persona.



Otras disposiciones

El proyecto contempla todavia otras disposiciones varias, al-
gunas de las cuales son altamente objetables:

1. Sin perjuicio del papel que cumplen la policia y la CNI,”

las Fuerzas Armadas «participaran en la investigacion y preven-
cién del terrorismo», en la forma que disponga el Ministro de
Defensa Nacional. Segtin el art. 90 de la Constitucion, las Fuer-
zas Armadas existen «para la defensa de la patria» y «garanti-
zan el orden institucional de la Republica». Las funciones de
«dar eficacia al derecho», «garantizar el orden publico y la se-
- guridad publica interior» corresponden, segtin la misma dispo-
sicion, a las Fuerzas de Orden y Seguridad Publica, integradas
«s6lo por Carabineros e Investlgadores» (no por la CNI, ni por
las Fuerzas Armadas).

2. la policia y la CNI pueden solicitar al instructor de un
proceso o al que corresponderia, si atin no se ha iniciado pro-,
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cedimiento, la intercepcién, apertura o registro de las comuni-
caciones y documentos privados o la observacion, por cualquier
medio de personas sospechosas de la comisién o preparacion
de delitos terroristas. La resolucién se dicta sin conocimiento
del afectado y no sera susceptible de recurso alguno. Se decre-
tard por un plazo de hasta treinta dias, prorrogable indefinida- .
mente por periodos de igual duracién. En caso de «urgencia»
(calificada por el propio funcionario) esta medida puede ser de-
cretada por el Ministro del Interior o por el Jefe de la CNI, pa-
ra ser comunicada en setenta y dos horas al juez militar, quien
la confirmara o revocara. Es posible, por tanto, que una perso-
na, ignorindolo absolutamente, esté sometida al registro de su
correspondencia y papeles, y sujeto a observacién directa, por
cualquier medio, por tiempo indefinido, por el mero hecho de
ser «sospechosa» para el jefe de la CNI, y aun si llega a ente-
rarse de la existencia de estas medidas, no tienen recurso al-
guno que ejercitar contra ellas.

3. Para los efectos del art. 24 transitorio de la Constitucién
se consideran «actos terroristas de graves consecuencias» los
‘enumerados en los arts. 2, 3 y 4 nims. 1 al 6 de la ley (practi-
camente todos los contemplados en ella, salvo los consistentes
en la apologia del terrorismo, ensefianza o instruccioén en el
" mismo, amenaza o anuncios no realizados de actos terroristas).

4. Durante la vigencia del estado de excepcién contempla-
do en la disposicion 24a. transitoria de la Constitucion, los arres-
tos que se dispongan en virtud de él podran ser cumplidos por
la CNI en sus propias dependencias, las que se determinarin
por decreto del Ministro del Interior y se considerardn «luga-
res de detencién» para todos los efectos legales. Debe recor-
darse que estos arrestos pueden durar (en el caso de actos te-
rroristas de «graves consecuencias») hasta veinte dias, sin obli-
gacién de poner al detenido a disposicién de ningin tribunal,
y aunque no haya en su contra ningin cargo especifico. Valen
aqui las observaciones que hemos hecho precedentemente a
proposito de las detenciones en recintos policiales o de la CNI
y del propdsito que ellas persiguen.
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Proyecto de Dios: el Amor Social

La Iglesia mira con simpatia la comunidad humana de la que’
forma parte, ya que sobre ella sélo tiene sentimientos de sal-
vacion integral. La Iglesia aspira a ver la sociedad de los hom-
bres con la misma mirada y los mismos sentimientos de Cristo
Jests. Por eso nos sentimos servidores de la humanidady el ho-
rizonte que afloramos y por el que trabajamos es, como dice
el Papa Juan Pablo II, el del Amor Social.

A lo largo de la Escritura Santa percibimos un Dios cuyos
designios estdn en hacer de la historia de los hombres una his-
toria de salvaciéon. Conocer a Dios habrd de pasar necesaria-
mente a través del trato justo entre los hombres. Las insistentes
llamadas de los profetas tenderin a ponernos delante de los
0jos que no hay respeto a Dios si no hay respeto por los hom-
bres. Que no hay amor social, si no hay dignidad para los fo-
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rasteros, los huérfanos y las viudas, es decir, para toda la clase
de empobrecidos. El mismo Dios se revelard como compasion
y justicia de un pueblo, exigira un culto que tenga como raiz
su propia compasién y nos anunciard su firme proyecto de es-
peranza: hacer cielos y tierras nuevos donde Dios, el Amor ple-
no, sea todo en todos.

~ la Iglesia, por fidelidad a quien es su tnico Sefior, toma en
sus débiles manos este proyecto y en el actual tiempo historico
se siente impedida a colocar, como centro de su actuacién, la
defensa y promociéon de los derechos del hombre, que descu-
bre como derechos del propio Dios, ya que la «gloria de Dios
es que el hombre viva». Es por este hombre y por la humani-
dad toda que dio la vida el Sefor de la historia: Jesucristo
Salvador.

La Iglesia busca denodadamente, y como consecuencia, ayu-
dar a encontrar caminos positivos para que el hombre viva. Por
ello convoca a los hombres de buena voluntad para, juntos, en-
contrar rutas viables que ayuden a pasar de condiciones menos
humanas a condiciones mis humanas en nuestra sociedad. En
fin, trata de apoyar todo intento que vaya en la linea de hacer
amanecer la civilizacién del amor, en la que la justicia, la ver-
dad vy la libertad sean lenguaje y costumbre de la comunidad
humana.



Necesidad de hablar

La moral cristiana no tiene otro anhelo, pues, que orientar
a la persona y a todo grupo humano hacia la construccién de
esa civilizacién del amor: proyecto ético anunciado y vivido por
Jesis como Reinado de Dios. Este proyecto, que es la Buena
Nueva, constituye un don del buen Dios y una tarea desafiante
para la humanidad toda.

A su vez, toda ley pretende ordenar juridicamente la socie-
dad humana promulgando normas que permitan la conviven-
cia social. Es decir, lo legal es una expresién juridica de calo-
res humanos y sociales. Lo juridico pretende, por tanto, estruc-
turar legalmente una sociedad para defender al individuo, faci-
litar su crecimiento, crear instancias para que sean posibles las
relaciones entre las personas y defender a aquellos que en su
vida diaria son débiles frente al abuso de poderosos. Vale de-
cir, la ley es un medio de hacer justicia a aquellos que, sin ley,
son victimas mds faciles de la injusticia.
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De lo expuesto hasta ahora se desprende, como consecuen-
cia, que lo moral es previo a lo legal. Si la ley es una expresion
juridica de los valores, la moral es el discursa sobre los valo-
res. Lo ético es previo a lo legal. Esto es lo que permite enjui-
ciar a una ley y calificarla como justa o injusta, moral o inmo-
ral, buena o mala.

Desde el momento en que una ley no respeta los derechos
y dignidad de la persona humana y cuando una posicion legal
no alienta una sana convincencia social, entonces la instancia
critica de la moral, que busca la plena realizacion de la perso-
na humana dentro de una sociedad humanizante, debe hacer
oir su voz.

La prioridad de la instancia moral nos urge a interesarnos
en las disposiciones legales con el afin de velar por la realiza-
cién de la persona humana y la construccién de una convin-
cencia social justa. Esto nos permite, atin mas, nos obliga a pro-
nunciarnos sobre cualquier proyecto de ley que atente contra
la dignidad de la persona humana y la consolidacién de una so-
ciedad dignificante.




El proyecto de Ley antiterrorista. Juicio moral

No pretendemos ser exhaustivos ni pronunciarnos en cada
punto del proyecto de ley, sino, teniendo en cuenta el andlisis
efectuado por destacados juristas, dar un juicio moral sintético
de sus partes.

1. a) Ia definicién que se da en el proyecto de ley pu-
blicado en el diario La Naci6n del 7 de enero de 1984, es par-
cial. S6lo aparece algin tipo de conductas y no estin presentes
otras que han sido frecuentes en estos afios: desaparicién de
personas, torturas, asesinatos de disidentes, atentados (cfr. Lon-
quén, Laja, Calama).

b) Ademds, la definicién de terrorismo es amplia. Dicha
ley puede conducir a una paralizacién del orden social, pues
facilmente cualquier ciudadano puede ser acusado de haberla
violado, aun cuahdo su interés hubiese sido el de prestar un
servicio honrado al pais. La ley creard un clima de temor, que

10§




no es el sano respeto que toda ley debe difundir, sino el que
proviene del poder ser acusado con testimonios extrajudiciales
o por simples sospechas. La ley, ademas, puede ocasionar lo
contrario de lo que pretende, pues es histéricamente compro-
bable que en la medida en que se cierran o se dificultan ex-
traordinariamente los cauces legales de participacion, didlogo
y promocién social, aumenta la tentacién de la violencia como
Gnico remedio a una situacién injusta.

2. a) En cuanto al procedimiento, vemos que se otorga
un enorme poder discrecional al gobierno y a organismos de
seguridad que durante los Gltimos anos han tenido una practi-
ca generalizada de atropello a los derechos humanos y consa-
gra el mantenimiento de lugares secretos; incomunicacion pro-
longada, que puede llegar a ser indefinida; la tortura, etc.

b) Esta ley hace presumir razonablemente, que se promul-
ga para vencer las dificultades que la anterior legislacién ponia
a las actuaciones de la CNI y consagrar asi su impunidad.

3. Como acertadamente expresara el sefior presidente de
la Corte Suprema: «el redactor del proyecto parece desconfiar
de la Justicia Ordinaria», al disponer que sean los tribunales mi-
litares los que entiendan de estos delitos. Creemos que se co-
rre un gravisimo riesgo de vulnerar la separacién tradicional
de poderes y que es el gobierno de las FF.AA. y de Orden el
que denunciaria y serfan tribunales parcialmente sometidos a
la jerarquia militar los que juzgarian.

4. Por la importancia y la magnitud de las penas que se
contemplan en el anteproyecto, tal legislacién, antes de ser re-
visada por la Junta de Gobierno, debiera ser discutida por la en-
tera comunidad nacional.

5. Del conjunto del procedimiento que describe el pro-
yecto, tenemos que tal ley, de aprobarse, consagraria el terro-
rismo de Estado. Ya que en toda accién el fin tiene que ser jus-
to, es decir, debe buscar el bien del otro y los medios usados
deben ser tales que ya estén haciendo la justicia del fin, por-
que el fin esta escrito en sus medios y es una ilusién creer que
medios injustos producirian un fin justo.
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Juicios mas generales

He querido centrarme, hasta ahora, exclusivamente en la le-
tra del proyecto de ley antiterrorista. Pero no quisiera finalizar
sin dar algunos juicios que van mas alld del mismo proyecto de
ley.

1) Hay que tener claro que el actual proyecto de ley en
lugar de proporcionar mayor seguridad a las personas —como
dice su objetivo— genera, por el contrario, una situacién de ma-
yor indefension.

2) He de afirmar, sin lugar a vacilaciones, conforme al pen-
samiento de la Iglesia, que cualquier terrorismo hay que recha-
zarlo venga de donde venga. Todo terrorismo es una via no hu-
mana de construir la sociedad. Por eso, no reconocemos en €l
ningun valor positivo de la lucha por la justicia social, ya que
no se compadece de los derechos de Dios, ni de los del ser
humano.
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3) Reconozco que todo Estado tiene la misién de repri-
mir los actos de terrorismo, secuestro de personas y de avio-
nes y de prevenir, en la medida de lo posible y por medios mo-
ralmente aceptables, su ejecucién y su reiteracion.

4) En este proyecto de ley se da, una vez mds, la falta de
adecuacién entre el real alcance de las acciones terroristas y las
respuestas que suelen dar los Estados de Seguridad Nacional.
Estos reaccionan como si la supervivencia de la nacién estuvie-
ra en peligro; como si la nacién estuviera al borde de la des-
truccién total por medio de la guerra. Tal apreciaciéon no es
exacta. No hay proporcién entre los actos reales de subversion
y la supresién de tantas garantias constitucionales, la suspen-
sién de tantos derechos humanos y el clima de inseguridad en-
gendrado por las medidas que se presentan como garantias de
seguridad. En ningun pais la supervivencia de la naciéon o del
Estado estd en tales extremos de peligro. Pero, aunque lo estu-
viera, no es legitimo recurrir a medios inhumanos ni siquiera

Detenciones permanentes del Ejército de Ocupacion.
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para defender la supervivencia del Estado, pues el Estado y la
Nacién no son los fines absolutos sino subordinados a los de-
rechos humanos, que son absolutamente inalienables.

En muchos casos, los métodos de represion al terrorismo
adoptan las mismas formas de terrorismo.

No faltan casos en que dentro de la misma policia se hayan
formado grupos de terroristas tales como los Escuadrones de
la Muerte, bajo el amparo del silencio cémplice de las au-
toridades.

Por otro lado, los regimenes de Seguridad Nacional hacen
crecer indebidamente el nimero de los terroristas y subversi-
vos al clasificar en estas categorias todas las formas de criticas
o de oposicion politica.

Son considerados subversivos los que practican las formas
mds pacificas y no violentas de oposicién a los programas po-
liticos del Gobierno, los que hacen reservas y aun los indife-
rentes que se abstienen de manifestar exteriormente su entu-
siasmo por la actuacién del gobierno.

Asi, el Estado se da artificialmente un gran nimero de su-
puestos adversarios peligrosos y violentos.

Ademis, la pura represiéon de la subversién no ofrece nin-
gun remedio real y durable porque ignora las causas de esta
subversion. Gran parte de las causas se encuentran en las situa-
ciones de violencia institucionalizada. De tal suerte que el pri-
mer remedio a la subversiodn consiste en una transformacion ra-
dical de las desigualdades y frustaciones de la libertad mdm-
dual, social y politica.

Con frecuencia, los regimenes de Seguridad Nacional invo-
can la necesidad de defender a la nacién contra el comunismo
o el marxismo internacional. Presentan la situacién como si sus
naciones estuvieran a punto de caer en manos de la Unién So-
viética y transformarse en democracias populares segiin el mo-
delo de las naciones comunistas.

Aqui también me pregunto si no hay una sobrevaloracién
del peligro. Los analistas serios que se pueden encontrar en la
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opinién publica internacional no parecen dar valor a estos te-
mores, por lo menos en la actualidad. No parece haber pro-
porcion entre el peligro real de instalacién de un régimen co-
munista y las medidas de represién de los derechos humanos
actualmente adoptadas.

En este caso, también los regimenes de Seguridad Nacional
y sus propagandas aumentan sin razén el nimero de comunis-
tas. Ellos crean a innumerables comunistas que no existen: tra-
tan de comunistas a todos los que denuncian situaciones de in-
justicias 0 asumen la defensa de los pobres; tratan de campaiia
comunista internacional la accién de todos los grupos que en
el mundo exigen y reclaman en nombre de los derechos hu-
manos; incluso tratan de comunistas infiltrados a los Obispos,
sacerdotes o cristianos en general que denuncian los atrope-
llos a los derechos humanos o descubren la situacién de mise-
ria de las masas sacrificadas por determinados sistemas sociales.

Por otro lado, los sistemas de Seguridad Nacional se ven
obligados, por su afin de seguridad total y de represién radi-
cal, a usar, en nombre de la lucha contra el terrorismo, las mis-
mas armas y los mismos medios inmorales que denuncian en
el terrorismo. De esta forma, su lucha contra el terrorismo va
perdiendo toda su legitimidad moral.

Y puedo anadir que los métodos puramente represivos que
pretenden extirpar el terrorismo sirven en realidad para dar al
terrorismo mas prestigio en medio de las masas oprimidas y ate-
rrorizadas. La experiencia de otros paises confirma que tales
meétodos de lucha contra el terrorismo favorecen mas bien su
desarrollo y le confieren el prestigio de los mirtires.

Nadie mejor que la Iglesia «Maestra de Humanidad», desea
el desarrollo de los pueblos en paz y fraternidad, tarea que le
compete a toda la sociedad y principalmente a los gobernan-
tes. No puede aceptar, sin embargo, que tal desarrollo se bus-
que al precio de una violencia politica institucionalizada, de un
régimen de vigilancia permanente a cargo de servicios de se-
guridad deshumanizados, de una falta de participacién y graves
restricciones de las garantias individuales.
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A veces resulta harto dificil predecir el porqué de una toma
de decision en el gobierno. Lo que si sé es que este documen-
to, leido profusamente, fue una de las piezas claves que hicie-
ron a los integrantes de la junta militar retrasar la aprobacién
de la ley varios meses pese a las presiones y a la irritacion de
Pinochet.



Castigados por la violencia

Todos los ultimos viernes de mes dedicaba la mafnana a la
reunién de mi consejo extraordinario. Era un complemento in-
dispensable al que celebrabamos cada semana con los distintos
jefes de departamento de la Vicaria de la Solidaridad: En éste
se tomaban generalmente decisiones de caricter interno para
la mejor operatividad de la Institucién. El extraordinario tenia
como objetivo presentar, desde distintos puntos de vista, una
prospectiva a corto plazo de la situacién chilena, de.modo que
el Vicario pudiera discernir mas adecuadamente la marcha de
la Vicaria. -

Reestructurar y enriquecer con visiones plurales este con-
sejo fue una tarea muy importante para mi. Asistian regularmen-
te los vicarios de las zonas populares donde la represién era
mids dura, cientistas politicos y economistas del abanico politico.

Sobre la mesa teniamos el «plan mayo» en el que se anun-
ciaba la gestacién de un paro nacional para el afio 84 y el «pro-
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yecto alternativo» que habia sido elaborado por mil trescientos
profesionales democristianos y otro semejante del Movimiento
Democritico Popular. En tales proposiciones habia una clara
convergencia. Se planteaba por ambos colectivos: 1.°la asun-
cién del poder por un gobierno provisional; 2.° desarrollar un
programa minimo de emergencia; 3.° convocar a elecciones pa-
ra la formacién de una Asamblea Constituyente que actuase co-
mo Poder Legislativo y elaborase una Constitucién; 4.° deroga-
cién de la Constituciéon del ano 80 y que la elaborada por la
Constituyente fuese llevada a plebiscito. En el interregno se aph-
caria la Constitucioén del afno 1925. '

Estas coincidencias daban la impresion de que podiamos es-
tar cerca de un gran acuerdo nacional y que la aspiracién na-
cida en las estribaciones del afo anterior de un gran paro na-
cional cobraban visos de realidad.

Estabamos seguros de que el gobierno iba a responder du-
ramente a todo intento de articulacién opositora. Inmediata-
mente estaba reaccionando. Manuel Almeyda, presidente del
MDP fue encarcelado. El gobierno lo acusaba de intento de de-
rrocamiento del régimen, apologia de la violencia e incitar a la
paralizacién de actividades. Manuel Bustos y mas de seiscientos
trabajadores de la Coordinadora Nacional Sindical fueron du-
. ramente disueltos, se practicaron numerosas detenciones y en
la refriega murié un trabajador a quien alcanzé en la cabeza
una bomba lacrimédgena.

Nuestro pensamiento tendia a ver las préximas semanas con
temor. La falta de apertura agravaria el conflicto nacional y alen-
taria una polarizacién cada vez mis incontrolable.

El Comando de Movilizacién Social habia convocado ya pa-
ra el 27 de marzo a toda la poblacién para protestar. Era la pri-
mera protesta nacional del ano 84 y estaba siendo precedida
por un imparable crecimiento de apagones de energia eléctri-
ca, el levantamiento de barricadas anticipadas, los atentados
contra personas, especialmente la suerte ocurrida al ex sena-
dor Lavandero y la documentacién que corria por muchas ma-
nos en la que quedaba probado el uso indebido de bienes y
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las compras delictivas efectuadas por el dictador para construir-

se la mansién del «Melocotén» fueron creando un clima de te-

rror. El gobierno actuaria tan drésticamente como en agosto del

83. La intranquilidad era el sentimiento mds alimentado a tra-
vés de los medios de comunicacién del gobierno. En la Vicaria
debiamos prepararnos para hacer frente a unos meses de mu-
cho sufrimiento.

Creo que nuestro andlisis del fin del afio anterior nos en-

“contr6 preparados para lo que se avecinaba aunque ya conta-
bamos con que seria preciso recurrir mds que nunca a todos
los colaboradores esporadicos que superando el medio cente-
nar de abogados llegarian por la abundancia de trabajo a os-
tentar sélo formalmente su categoria de colaboradores es-
poradicos.

El atentado al ex senador Lavandero nos hacia recordar a to-
dos la muerte por degiiello del lider sindical Tucapel Jiménez,
aun sin esclarecer. Le habian asesinado cuando estaba trabajan-
do y cosechando importantes adhesiones para la realizaciéon de
un paro nacional. Era el tinico capaz de conducirlo y concertar
voluntades. Ahora le tocaba el mismo estilo, pero con més suer-
te al dirigente del PRODEM (Proyecto Democratico). El méto-
do de accién contra €l nos o contd su esposa: «Cuando Jorge
iba por Tobalaba se dio cuenta de que lo seguian. Le parecio
muy extraio, se aterrd y acelerd. Pensd que los habia perdido
y se meti6é por Diego de Almagro. Al llegar a la esquina de Ce-
lerino Pereira, le golped un auto por detris, que no era el que
primitivamente lo seguia. Se bajé para ver lo que sucedia y

cuando estaba agachado mirando los dafios, casi en cuclillas, se

baj6 el que iba conduciendo el otro coche y le pegé tres palos
en la cabeza. Los sujetos llevaban caiias con hierro en el inte-
rior. En ese momento se bajaron otros cuantos individuos de
dos autos y le comenzaron a pegar patadas en el suelo. Tam-
bién le robaron documentacién muy importante que compro-
metia al gobierno».

Segun otro testigo, lo tinico que Lavandero alcanzé a decir
fue: «Me venian siguiendo. Son de la CNL Esto es lo que hace
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la dictadura». Impresioné la coordinacién y profesionalismo
con que actuaron los agresores. Relata el testigo: «Nadie habl6
nada. Ni Lavandero ni esos gallos. Se bajaron y le pegaron. Iban
a lo que iban. Le pegaron, todo en silencio; se subieron a los
autos y se fueron».

Horas antes del atentado del que quedaria con sordera de-
finitiva en un oido y una prolongada invalidez, Lavandero ha-
bia mantenido una conversacién telefénica en la que comuni-
caba que tenia en su poder las pruebas determinantes del es-
candalo de la casa del «Melocotén». Por eso tras la gran paliza
que le propinaron le sustrajeron de su automovil las pruebas.
Menos mal que se habian sacado copias. Dias mas tarde le es-
tallaria el escandalo en la misma cara de Pinochet y afectaria se-
riamente su honradez en los cuarteles.

Mientras estoy lejos fisicamente de Chile he tenido noticias
del asesinato de dos hijos de Manuel Vergara y Luisa Toledo,
funcionarios nuestros. No puedo olvidar que fue en estos dias
previos a la protesta del 27 de marzo cuando comenzaron su
calvario: El domingo 18 de marzo, los vecinos de la Poblacién
José Cardijn, en el sector de Cinco de Abril con Las Rejas, fue-
ron testigos de una gran operacién aproximadamente a las
21.30 horas. Alrededor de diez «micros» de Carabineros se
apostaron en el sector, pero allanaron una sola vivienda, la del
matrimonio formado por Manuel Vergara Meza y Luisa Toledo
Sepulveda. Los vecinos vieron sacar bultos envueltos en fraza-
das, tras un allanamiento exhaustivo. Después se supo que la
operacion y allanamiento se habian realizado en virtud de una
orden amplia de investigar, dictada a raiz del atentado que des-
conocidos perpetraran en contra de una camioneta municipal
el 12 de marzo.

El matrimonio Vergara Toledo y sus cuatro hijos no se en-
contraban en la casa y al saber del allanamiento decidieron abs-
tenerse de llegar a ella, hasta aclarar qué estaba sucediendo. En
dias siguientes, personal de civil allan6 el domicilio dos veces
consecutivas. Seguin vecinos, se filmé y fotografié el lugar.

«No nos explicAbamos lo que sucedia, porque ninguno de
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nosotros tiene nada que ocultar —explicé Manuel Vergara—
nuestro trabajo siempre ha sido puablico, nuestra casa est4 abier-
ta a todos. Alli realizamos los cursos de preparacién al matri-
monio. Los «cabros» participan en las organizaciones juveniles
del sector. Todo debe haber sido como una manera de casti-
garnos por nuestro compromiso con la poblacion y para ame-
drentar a los demas». .

La familia debié dispersarse. Pasaron diez dias alojandose
en casas de amigos, en una tensa espera para conocer la res-
puesta de la autoridad a los escritos que presentaran a la Justicia.

Finalmente, una parte de Carabineros revel6 el hallazgo de
«abundante documentacién subversiva» y otros infundios que
atentan contra la seguridad del Estado. Entre los elementos in-
cautados se enumera: «una maquina de escribir IBM, un cartel
con leyenda UNED, folletos de educacion, tarjetas de Navidad
83, cuadernos universitarios, revistas Geo Mundo, paquete de
tarjetas y fotografias, brazaletes rojos trabajos voluntarios U. de
Chile, equipo marca Sony con dos altavoces, televisor Antu a co-
lor 14 pulgadas en malas condiciones».

Segun Luisa Toledo, todo pareceria una tomadura de pelo
si no fuera tragico. «Esto nos desintegré la familia. Nuestra gran
preocupacion ahora sera juntarnos de nuevo para seguir traba-
jando en lo mismo. Hemos recibido una enorme solidaridad
de gente de distintas partes. En estos momentos es dificil ser
fiel al Evangelio, pero seguiremos desarrollando nuestro com-
promiso desde la fe. Esto es lo que da sentido a nuestras vidas».

No sospechaban que un afio después iban a perder a sus hi-
jos, por el odio de los carabineros del sector quienes durante
todo el ano habian acosado, detenido y torturado a esos nifos
en repetidas ocasiones.

Recuerdo las diligencias que hube de realizar para que ad-
mitiesen en un colegio religioso a estos jovenes. Habia orden
de no recibirlos en ningin centro de ensefanza publico. El Di-
rector del colegio nos allané todas las dificultades. Para Manuel
y Luisa fue un alivio en su afin por volver a normalizar la vida
de sus hijos. :
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La escalada de violencia crecia por todas partes. El temor se
hacia denso. La desesperacién por abrir alguna ventana de li-
bertad estaba corroyendo a muchos. Habia un pesado cansan-
cio y asco a seguir llevando cadenas.

En uno de los almuerzos de trabajo de los miércoles que
celebrabamos los vicarios acudié el Arzobispo. Nos lanzé la
idea, frente a la crispaciéon del ambiente, de hacer un nuevo lla-
mamiento al didlogo. La noticia nos sorprendié. Algunos recor-
dando el fallido del pasado afio expusimos la inconveniencia
de convocarlo. Otros creyendo que algo positivo podria obte-
nerse aplaudieron la iniciativa. Para mi era necesario que este
nuevo llamamiento, al que no se nos pedia que dieramos luz
verde o roja porque ya estaba la decisiéon de realizarlo, hiciera
hincapié en primer lugar en que el didlogo era una obligacién
que prioritariamente correspondia al gobierno. Y habia que em-
plazarlo a que recogiera el didlogo de modo que de no hacer-
lo quedara a todas luces evidente su culpabilidad en el actual
estado de cosas.

Un segundo aspecto a resaltar y conseguir es que tal inicia-
tiva sirviera como acicate para que los partidos de la oposicién
iniciaran mds eficazmente un didlogo entre ellos que pudiera
producir la concertacién que tanto anhelaba el pueblo chileno.
El Vicario Precht fue designado para que redactase el texto del
llamamiento.

El 23 de marzo el Ministro del Interior anunciaba que el go-
bierno habia decretado el Estado de Emergencia por noventa
dias a partir del sdbado 24.

El 25 de marzo el Arzobispo Fresno desde la catedral en su
homilia realizé el llamamiento a todos los sectores para buscar
el necesario entendimiento. Sus palabras centrales fueron: «Soy
muy consciente de que la Iglesia de Santiago se ofrece a la Vir-
gen Maria en dias especialmente dificiles, en medio de un cli-
ma de creciente beligerancia... Soy, también, muy consciente
de la gravedad de la hora presente, hora en que ficilmente po-
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demos entrar en una espiral de violencia que todos lamenta-
riamos. Y, si asi fuera, Chile le haria a Chile la mayor de las
injusticias! Es por eso que desde esta Iglesia Catedral —bajo el
auspicio de Marfa—, con humildad, pero.con firmeza hago un
llamamiento a todos mis hermanos; a gobernantes y goberna-
dos, a partidarios y opositores; a jovenes y adultos. En nombre
del Sefior los llamo a hacer un esfuerzo grande y magnanimo
de entendimiento. Antes de que sea demasiado tarde pido a to-
dos los que desean la plena democracia —y pienso tanto en
aquellos del gobierno como en los de la oposicion— que bus-
quen sentarse en una mesa amplia y representativa para pro-
poner a Chile un camino mejor. Este llamamiento incluye una
peticiéon urgente a no dejarnos arrastrar por la violencia tanto
al «manifestar» como al «reprimir». Tenemos que vivir esta ho-
ra con lucidez de espiritu y animo decidido de serenar pasio-
nes. Esto es lo que pido, lo que ruego, lo que urjo. Esto es lo
que de una y otra forma hemos solicitado los Obispos de Chile
con gran insistencia».

«El respeto por la.vida, las posibilidades de trabajo, la bus-
queda de la justicia, la promocién de los pobres, la hermandad
entre chilenos, no son sélo anhelos profundos de nuestro co-
razén; son una esperanza. Esperanza perfectamente posible de
transformarse en realidad si logramos concertar los espiritus pa-
ra trabajar unidos por el bien comun. Y para lograr meta tan
ansiada, es verdad que son importantes las palabras que orien-
tan, aclaran y son vehiculo indispensable de comunicacién, pe-
ro también son importantes los gestos que manifiestan las ver-
daderas intenciones del corazén. Hoy lo que pido es un gran
gesto; un gesto de entendimiento profundo; un gesto de cuya
iniciativa compete, a mi humilde entender, en primer lugar a
las autoridades del pais. Un gesto que abra las puertas y venta:
nas de Chile para que vuelva a entrar la confianza en la convi-
vencia y en la posiblidad de alejar definitivamente el temor y
el odio que nos estin empequeiieciendo el alma».




El dia de la protesta estaba ya muy encima. Estas palabras
del Arzobispo quiza mitigaran la represién. Si asi ocurria, cabia
albergar esperanzas para el futuro.

El dia 27 desde las 14.00 horas el comercio y las oficinas se
encontraban cerradas. Hombres y mujeres caminaban hacia sus
casas por las principales arterias de la ciudad, ante la ausencia
de movilizacién colectiva. El ambiente se notaba tenso: pique-
tes de carabineros y fuerzas especiales, innumerables «micros»
y guanacos custodiaban la ciudad, especialmente el centro, don-
de desde tempranas horas se habian producido manifestacio-
nes relampago.

En las poblaciones se vivia también un clima de intranqui-
lidad, Apenas iniciado el toque de queda, en diversos barrios
periféricos se habian levantado barricadas en las avenidas mas
importantes, para evitar el acceso de las fuerzas policiales. To-
dos querian protestar tranquilos.

Media hora antes de iniciarse el toque de queda, a las ocho
de la noche en punto —mientras el jefe de Estado sobrevolaba
la ciudad— un fuerte caceroleo expresé la protesta ciudadana,
especialmente de los sectores medios.

Desde Arica a Punta Arenas se vio —en mayor o0 menor me-
dida— un alto ausentismo escolar, una baja en la actividad la-
boral, comercial y del transporte colectivo. En la mayoria de las
ciudades se hicieron manifestaciones, destacindose Valparaiso,
Concepcién, Temuco, Rancagua y Punta Arenas.

Algunas cifras entregadas por las diferentes diocesis y archi-
di6cesis del pais dan el siguiente cuadro:

En Arica, 20 detenidos. En Iquique se sabe de detenciones,
aunque no se tienen cifras precisas. En La Serena, 16 detenidos
en manifestaciones estudiantiles y nueve en otros incidentes. La
nina de quince afnos Yasna Prado Aguirre —de la poblacion
Juan XXI1I— fue herida en la cara con una bomba lacrimégena.
En el puerto de Valparaiso, fueron detenidos entre 10 y 15 j6-
venes en manifestaciones estudiantiles, 40 personas en una ma-
nifestacion realizada por abogados y alumnos de Derecho de
la UCV, dos dirigentes del Sindicato de Estibadores, ademis de
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la esposa de un trabajador portuario y tres dirigentes democris-
tianos detenidos por la CNI. El menor Juan Cristidn Zamora Me-
léndez fue muerto a las 20.30 horas por balas disparadas por
civiles de pelo corto tipo militar —segun testigos— que se mo-
vilizaban en una camioneta Toyota color blanco.

En Rancagua, 60 personas fueron detenidas durante la no-
che ademis de algunos dirigentes de los taxistas que realiza-
ron un paro. En Talca los detenidos fueron 62. En Linares, la
represion fue distinta. Hubo un control militar completo, con
allanamiento de automoéviles y registro de transeuntes. ‘

En la ciudad de Concepcién cay6 la primera victima fatal:
el estudiante de veinticuatro afnos Caupolicin Insotroza Lamas.
La Federacién de Estudiantes de la Universidad de la Concep-
cién, convocd a un paro indefinido apoyado por la FEUCV de
Valparaiso. En el funeral del joven otras cinco personas fueron
heridas de bala.

En las manifestaciones de Coronel hubo tres heridos de ba-
lay 11 detenidos. Mis al sur, en Temuco, después de una con-
centracion autorizada en la Plaza Teodoro Schmidt, que derivé
hacia los barrios, fueron detenidos 25 estudiantes, una duefia
de casa y un poblador, 27 detenidos se registraron en Puerto
Montt, ademds de 30 heridos leves.

En Punta Arenas un grupo de ciudadanos trat6 de liberar a
detenidos en la Comisaria; 90 personas fueron detenidas y pues-
tas a disposicion de la Fiscalia Militar. )

En la Regién Metropolitana destacé la disciplina de los ma-
nifestantes, aunque se registraron algunos hechos vandilicos
aislados y no clarificados. Se pudo comprobar cémo en la-Po-
blacién La Victoria grupos de jovenes cuidaban los semafaros.
Asimismo, el Comando Nacional de Trabajadores suspendié una
marcha programada para el mediodia en el centro de la ciudad
para evitar victimas. Los hechios mas graves registrados en la ca-
pital ocurrieron en el ex Pedagogico, donde fue herido de gra-
vedad por un disparo desde un bus policial —segun testigos y
declaraciones de los académicos del plantel— el joven Roberto
Irrazdbal Navarro, y en Pudahuel, donde murieron el menor de
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doce afios, Francisco Antonio Fuenzalida —quien fue herido de
muerte por Carabineros mientras jugaba una pichanga en una
cancha de la Poblacién Santa Cecilia—, Erika Sandoval, quince
anos, y el adulto Victor Manuel Quezada quienes también falle-
cieron a consecuencia de disparos de Carabineros. Todas estas
personas fueron muertas antes del toque de queda. '

A mi juicio, en esta jornada de protesta se vio, a pesar de
las victimas, una relativa ponderacién policial, por lo cual no
se exacerbaron los 4nimos y por esto, aunque hubo hechos que
lamentar, no fueron los que pudimos ver en algunas fechas dra-
maticas del afio 83, ni fueron los que todos temiamos. En ge-
neral, hubo ponderacién por todas partes de una manera
relativa.

La caracteristica de las protestas anteriores se repitié esta
vez en los barrios periféricos. Algo distinto, y al parecer como
una forma de rechazar el toque de queda, fueron las barrica-
das colocadas desde tempranas horas. Avenida La Feria, de la
Poblacién La Victoria, estaba obstaculizada por piedras, neuma-
ticos y ramas de drboles desde las primeras horas tras el toque
de queda.

Cerca de las 10 de la maiana, los Carabineros hicieron pre-
sencia en dos buses, deteniendo al parroco de esa poblacién,
el sacerdote Pierre Dubois. Segin una testigo «aqui estaba to-
da la muchachada tranquila. No fue mas que llegar los Carabi-
neros y quedo la escoba. Lo mas curioso es que los carabine-
ros tiraban piedras. Los chiquillos respondieron. El padre llegd
de la poblacién y-les pidi6é a los «cabros» que no tiraran pie-
dras y los «pacos», como veian que les gritibamos cosas, hicie-
ron andar la micro y la arrojaron contra el padre. El abri6 los
brazos. La micro retrocedié y tomé vuelo. Entonces el cura se
les atraves6 en el suelo. Se tird de costado. Ahi volvieron a fre-
nar y como no pudieron pasar por encima del padre, vinieron
y lo pescaron como carne de caién y lo llevaron adelante gri-
tandole toda clase de groserias. En la calle Cardenal Caro con
30 de octubre le pegaron un puntapié en la boca. Los chiqui-
llos empezaron a tirar piedras y los pacos empezaron a arran-
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car de a uno, hasta que los correteamos, pero quedo6 vagando
un paco solo en la esquina. El cura, en vista de esto, para cui-
darlo, acompané al paco hacia la micro. Y ahi lo pescaron y se
lo Hlevaron preso».

Al iniciarse el toque de queda fue liberado y trasladado has-
ta la casa del Arzobispo de Santiago. Segun los pobladores de
la Victoria, el padre Pierre Dubois «evité una masacre».

Un testimonio de lo que significd la presencia policial lo
ofreci6 una nifia de trece afios acompanada de un dibujo. Tex-
tualmente ella escribié: «<Mi nombre es Alejandra Covarrubias
Carmona y les quiero relatar lo que presencié. Eran como las
5 de la tarde cuando empez6 todo, era un dia de protesta pa-
cifica por parte de nosotros, pero de parte de los milicos no.
De repente pasaron en helicéptero tirando bombas y balazos.
Toda la gente corria. De repente llegé un hombre, era el sefior
Fuenzalida que traia a su hijo Francisco Antonio Fuenzalida de
doce anos que le habian disparado con un perdigén. Llegaron
a la capilla donde vivo yo para que lo viera el doctor. El doctor
dijo que tenia que ir al hospital para que lo operaran. Pero cuan-
do lo iban a llevar al hospital fallecié. Senti mucha pena, sobre
todo por mi hermano Pedro, mi mama y mi hermanito chico
de dos meses. Quiero decir algo, si el gobierno acepta que ha-
gamos nuestra protesta pacifica por qué no la respetan. Ellos
dicen aceptamos la protesta y para qué, para matar. No respe-
tan a las guaguas, a las mamas embarazadas, a los nifios. Me gus-
taria que los que lean esto hagan algo por favor».

La primera evaluacién de la protesta ocurrida en Santiago
tuvo algo de ingenua. Teniamos la sensacién durante las pri-
meras horas del dia 27 de que se estaba actuando con cierta
mesura en el control del orden ciudadano. Los dias posteriores
podiamos conocer en la Vicaria de la Solidaridad de boca de
los afectados muchos hechos impresionantes. Los siguientes son
algunos de ellos.

123



El secuestro de Pedrito

Después de ocho dias de permanecer secuestrado en un lu-
gar que no le es posible identificar, fue liberado el menor, de
trece afios, Pedro Rivera Maldonado. Durante esos dias sus cap-
tores —siete funcionarios de Carabineros— le mantuvieron a
pan y agua.

Los hechos se iniciaron el dia de la Protesta Nacional. Cerca
de las 12 de la noche, ya en horas del toque de queda, el nifio
salié junto a su madre a comprobar si la reja del antejardin te-
nia puesto el candado. Alli permanecieron un momento, cuan-
do de pronto aparecié un piquete de cinco carabineros. «Tres
portaban armas y cascos —segun el padre del menor— y dos
llevaban “coscachos”». Al nifio le agarraron de los hombros y
le sacaron por encima de la reja.

La madre alcanzé a gritar {No se lo lleven. Es mi hijo. Tiene
solamente trece afios! Contestaron con groserias y amenazaron
con matar al nifo si gritaban o pedian ayuda.

A pocos metros de la casa, ubicada en la Poblacién San Ra-
fael n.° 2 de La Florida, le vendaron la vista al nifio; le subieron
a un vehiculo y le llevaron hasta un recinto desconocido. Alli
le metieron en una celda que sélo tenia una pequefia ventana
con rejilla, y le tiraron una colchoneta. Durante los ocho dias
le alimentaron sélo con pan y agua. Nunca le interrogaron ni
le preguntaron nada, ni siquiera su nombre. Cada vez que le
llevaban al bano le hacian vendarse la vista. Finalmente, en la
madrugada del dia-4 de abril fue llevado por sus captores hasta
las cercanias de su hogar y abandonado a las 4.30 horas en la
rotonda Departamental.

«A qué lugar no fuimos durantes esos dias terribles —con-
t6 su padre—. Visitamos hogares de menores, servicios, hospi-
tales y el Instituto Médico Legal. Puse un recurso de amparo y
un escrito por presunta desgracia. Los Carabineros negaron
siempre la detencién. ¢Cudl es la finalidad de esto que le han
hecho a mi hijo?»




Los pobladores viven en Chile como en tierra extranjera. -

| 125



iTenemos al extremista/

El rondin y auxiliar del consultorio Andes del Servicio Na-
cional de Salud, Freddy Teran Garrido, denunci6 ante la terce-
ra Fiscalia Militar el delito de violencias innecesarias cometidas
en su persona por funcionarios de Carabineros, el dia 29 de
marzo. Ese dia a tempranas horas habia sidg emboscado un fur-
gén de Carabineros v asaltada una tendencia de Pudahuel

Cerca de las 7 de la mafnana Freddy Terdn regresaba a su
domicilio en Poblacién Violeta Parra, después de cumplir su tur-
no en el consultorio. En el momento de abrir la reja de su casa
se acercod un vehiculo verde en el que viajaban cuatro civiles,
quienes le gritaron que se lanzara al suelo. «<Desconcertado, no
atiné a moverme, y ellos dispararon al aire y repitieron la or-
den —relataba el afectado—. Frente a eso me lancé al suelo;
se bajaron tres individuos y me agarraron e hicieron subir al
auto». Uno de los sujetos le quiso obligar a tomar un arma que
habia en el asiento. Al negarse, lo empujaron y comenzaron a
golpearle en el suelo.

«Llamaron por radio y dijeron que tenian al extremista, que
tenia dos perforaciones en la espalda, renqueaba y portaba go-
rro pasamontafa». Le siguieron golpeando hasta llegar a un sec-
tor de Lo Prado donde se realizaba una operacién. Un oficial
de carabineros dijo que se trataba de un extremista y le dio una
patada en la boca. Fue subido a un furgdn policial y llevado a
la 26.* Comisaria. Se le introdujo en una celda donde fue inte-
rrogado exhaustivamente hasta cerca del mediodia.

Comprobada su inocencia, los carabineros lo llevaron hasta
la Posta N°3, en donde certificaron las lesiones recibidas.
Freddy Teran Garrido fue dejado en libertad sin cargo alguno.

Lanzados al rio Mapocho

Minutos antes de que comenzara el toque de queda —im-
puesto para las 10 de la noche del dia 28 de marzo— los j6ve-
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nes Guillermo Nitcke Ramirez (veinticuatro anos) y su herma-
no Pablo Antonio (diecinueve afnos) se disponian a entrar en
el edificio que habitaban en la Villa El Salvador de la comuna
de Renca. De pronto fueron mterceptados por personal unifor-
mado, vestido de verde oscuro, armados de metralletas y por-
tando cascos, cadenas y lumas. Fueron golpeados en el suelo y
subidos a un bus verde con rejillas en sus ventanas. Alli les lan-
zaron al suelo, mientras los individuos procedian a romperles
sus vestimentas con cuchillos hasta dejarlos desnudos. El bus
se puso en marcha, mientras les seguian golpeando. Fueron
arrojados a las aguas de un caudal que después supieron era
el rio Mapocho.

«Al sentir el agua, en reaccién casi refleja -—relato Guiller-
mo en su denuncia a la Justicia Militar—, cogi fuertemente a
mi hermano, que se estaba ahogando. El agua nos tapaba a am-
bos y llevaba corriente».

Lograron salir de las aguas, caminaron desnudos por la ori-
lla del rio, tratando de evitar ser vistos por las patrullas milita-
res que vigilaban la ciudad. Llegaron hasta la industria Pichara,
cuyo cuidador les prest6 ropas y una frazada para que se
cubrieran.

Las lesiones recibidas por ambos hermanos fueron certifi-
cadas por la Posta Central. Asimismo, ambos presentaban una
severa reaccion angustiosa.

Vejada religiosa alemana

Una enérgica protesta ante la Cancilleria chilena present6
la mision diplomatica alemana, por las vejaciones que los cara-
bineros infligieron a la ciudadana alemana Doris Brigitte Stahl,
el dia 30 de marzo. Los Carabineros iniciaron una investigacién
de los hechos, mientras paralelamente se tramitaba ante la 2.2
Fiscalia Militar una denuncia de la propia afectada.

Ese dia, a las 19.15 horas, la joven, quien es también diaco-
niza de la Iglesia Luterana, se dirigia a casa de amigos con dos
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acompaiantes. En Américo Vespucio con Santa Julia habia un
grupo de manifestantes alrededor de una fogata. De pronto,
apareci6 un bus verde con rejas en sus vidrios. La religiosa fue
golpeada con una luma en la nuca, cayendo de rodillas al sue-
lo. Luego recibi6 otro golpe en la espalda, tras lo cual fue arras-
trada por el pelo hasta la micro. La hicieron tenderse en él sue-
lo, junto a otros detenidos. La micro inicié un recorrido, en el
transcurso del cual todos, excepto ella, fueron liberados. Alli
los efectivos policiales iniciaron un grotesco show, obligandola
a desnudarse por prendas a la joven alemana. De nada valié su
condicién de religiosa, de la que se mofaron. Tras sacarse una
prenda, el oficial a cargo de la dotacién la obligaba a caminar
por entre los asientos hacia atrds y adelante del vehiculo, mien-
tras la iluminaba con una linterna. Los uniformados tocaban su
cuerpo y se reian a gritos diciendo toda suerte de obscenidades.

Finalmente fue liberada sin cargos a las 12 de la noche, en
horas de toque de queda. Tras golpear varias casas, la joven dia-
coniza fue recibida en un modesto hogar de la calle Blas Vial.
Al dia siguiente fue a su embajada y relaté los hechos al cénsul
Hugo Fehrenbach. En la Clinica Alemana fueron certificadas las
erosiones y hematomas que presentaba.

Los Carabineros iniciaron una investigaciéon interna de los
hechos. 1a afectada fue citada en el edificio Norambuena de la
institucién para hacer un reconocimiento. Alli pudo reconocer
a quien dirigia el grupo, quien result6 ser el teniente de Cara-
bineros Carlos Pereira L.

Paralelamente, la Segunda Fiscalia Militar tramitaba una de-
nuncia por detencién ilegal, violencias innecesarias y abusos
deshonestos.

El caso del joven cantante peruano

Una querella por homicidio present6 el padre del joven can-
tante peruano Percy Arana Saldafia, muerto por los carabineros
en la madrugada del 30 de marzo. Pocas horas antes, unos des-
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conocidos habian atentado contra un bus de las Fuerzas Espe-
ciales de Carabineros, en la esquina de la calle Carmen con Ala-
meda, resultando muerto uno de los uniformados.

El relato de los hechos, que terminaron con la muerte del
cantante de veintitin afnos, consta en una denuncia presentada
por la educadora de parvulos Marina Eugenia Teutsch ante la
Segunda Fiscalia Militar.

La profesional relata que a la 1.30 de la mafana conducia
su vehiculo en compaiiia del artista peruano y de un adoles-
cente, por la calle Avenida Matta hacia el Poniente. Percy Arana
tenia que actuar en la boite «La Noche» de la calle Blanco En-

" calada con Molina. Cuando cruzaban la interseccién de Lira con
Avenida Matta, a unos 40 kilémetros por hora, la educadora re-
lata que «en forma intempestiva pude ver una gran cantidad de
Carabineros uniformados, algunos con color verde y otros con
cascos y uniformes plomo con franjas amarillas, quienes se ava-
lanzaron hacia mi vehiculo por el costado izquierdo, disparan-
do sus metralletas». El cantante gritaba y levantaba sus brazos
para que le vieran. «Como seguian los disparos, cuando ya es-
tabamos detenidos, lo cogi y traté¢ de lanzarlo al suelo; estaba
sangrando, pero desesperado abri6 la puerta del vehiculo y sa-
1i6 corriendo asustado». Los Carabineros gritaban «miristas des-
graciados». Al joven Sergio Courbisk —que les acompaiaba—
le sacaron del vehiculo y le tiraron al suelo, donde le golpea-
ron con los pies y las armas. La educadora exigi6 hablar con el
general Canales, cufiado de su hermana. Entonces, un teniente
se acercd preguntandole si estaba herida y la llevé hasta un bus
policial. Alli se ofan las llamadas de una radio «;Qué pasa con
la citroenta? Hay armas? ;Hay muertos?».

Marina Teutsch fue llevada por el mismo teniente hasta la
Posta Central, donde «el escenario era dantesco: habia perso-
nas que llegaban seriamente heridas en relacién a los mismos
hechos». Fue llevada hasta la 4. Comisaria, en donde se reen-
contré con el joven Sergio Courbisk. Entretanto, el cantante
Percy Arana habia fallecido.

El padre de Percy, don Favio Arana Mendoza, no podia ex-
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plicarse lo sucedido. «El estaba aqui completamente documen-
tado. Mi hijo era internacionalmente conocido; habia participa-
do en muchos festivales, incluyendo la eleccién para la OTL
Ahora él habia venido para tratar de hacerse un sitio y ver si
alguna vez tenia la posibilidad de actuar en el Festival de Vifa,
que tanto le habia impresionado. Yo le acompaiié unos dias co-
mo de vacaciones y luego parti a Lima. Me habia dicho que, co-
mo no habia logrado actuar en television, se quedaria. “Una vez
que haga televisién me voy contento; si no, me sentiria tremen-
damente fracasado”. Estas fueron sus tltimas palabras antes de
despedirnos». Don Favio partié por tierra hacia Lima el dia 29
de marzo. «El 31, faltando dos horas para llegar a destino, me
enteré de la desgracia. Casi me volvi loco, porque me parecia
inconcebible. En Lima todo el mundo se conmocioné tremen-
damente, porque este nifilo mio era bien querido en Peru».

El llamamiento al didlogo, pasados los dias de protesta, vol-
vi6é a ponerse sobre el tapete. No s6lo porque el Comité Per-
manente del Episcopado lo reiterara en una declaracién publi-
ca, sino que el Arzobispo Fresno tras una ripida visita a Roma
traia el apoyo directo y personal del Papa a tal convocatoria. La
agencia italiana ANSA en un cable recogia algunas palabras del
Arzobispo en Roma: «sostiene el Arzobispo que lo importante
en Chile es fijar cudndo se regresara a la democracia. La cues-
tién no se refiere especificamente al Presidente Pinochet. Pero
los plazos no pueden ser postergados eternamente. No, por
cierto, hasta 1989, como prevé la cliusula extraordinaria de la
Constitucién. Ademas, el proceso debe producirse en el respe-
to a la democracia».

La primera reaccién al emplazamiento al didlogo vino del
Comando Nacional de Trabajadores y era muy simple: «Recu-
rrir a las mejores reservas morales que tiene la patria y consti-
tuir una Comisién Patriética de Reconciliacién Nacional, com-
puesta por personalidades del mundo politico, judicial, intelec-
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tual, cientifico, académico, religioso y Fuerzas Armadas, para
que —en el mis breve plazo— recoja las propuestas de rede-
mocratizaciéon de los diversos sectores, las traduzca en una o
varias férmulas que puedan ser presentadas al pueblo, para que
éste resuelva soberanamente mediante mecanismos que la co-
misién misma garantice». «Porque el pais vive una crisis inte-
gral cuyas raices y manifestaciones amenazan con desintegrar
las bases de nuestro ser nacional. La falta de trabajo, el exilio,
las torturas, la falta de libertades publicas, la censura y los es-
tados de excepcion, los crimenes y atentados sin responsables,
los ex ministros y altos funcionarios publicos en la carcel, el
alto endeudamiento externo y la destruccién del aparato pro-
ductivo, la profunda descomposicién moral, son muestras del
verdadero rostro de una patria que se debate en continuo re-
troceso, profundamente escindida y sin perspectivas hacia el fu-
turo.» ,
Desde las paginas de la Revista Solidaridad me sumaba al
llamamiento con un editorial: ‘

Dime los afios que han de pasar
para tener libertad.
Cudntos los muertos que habra alrededor
para decir jbasta ya!
Cuiéntos oidos habra de tener
para escuchar el dolor.

- Dime los nifios que habran de llorar
mientras el mundo es mejor.
Tan s6lo Cristo puede, amigos contestar,
escuchen la respuesta que El nos da

Esta letra de una cancién que entonamos frecuentemente
en la liturgia, expresa el sentimiento que muchos tenemos al
sufrir por nuestra patria chilena. _

Se llama nacién a un pueblo con unidad de destino, de me-
tas. Los hechos dramaticos que estos dias enfrentamos, con sus
terribles consecuencias en muertes, violencia y miedo, nos ha-
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blan por si solos de que Chile esta perdiendo el caricter de
comunidad.

Cada vez son mas numerosos los sectores del pais que tie-
nen como meta la democracia urgente, y se sienten enfrenta-
dos con un régimen-que no acierta a interpretar el deseo ex-
plicito del pueblo soberano. No hay camino posible que nazca
del enfrentamiento. S6lo desolaciéon y muerte. Unicamente des-
truccion. Es la antinacién, la comunidad.

La Iglesia, a través del Arzobispo de Santiago, en medio de
esta gravisima situacién, ha hecho escuchar su voz invitando a
todos cuantos anhelan una plena democracia a concertarse y a
ofrecer al pais, y por amor a Chile, un camino posible que al-
cance la meta de preservarnos como comunidad nacional.

Nadie que diga amar al pais puede sustraerse de este es-
fuerzo. Todos somos requeridos con urgencia a deponer pre-
juicios, intereses personales o grupales y a sumarnos acompa-
fiados de la verdad y puesta la mirada en el bien comunitario.
S6lo la busqueda de este bien mayor nos hace dignos para el
pais. Aunque por este bien haya que renunciar a planes, cro-
nogramas y personas.

En la grave situacién actual, nadie tiene derecho a erigirse
como dueno del pais. Todos los sectores sociales, como lo ha
hecho nuestro Arzobispo, estan hoy obligados, sin ninguna cla-
se de excusas, a ser servidores honestos y humildes del anhelo
de nuestro pueblo sufriente. La prepotencia, el orgullo y la in-
tolerancia, seran sefales de violencia y de falta de amor a Chile.

Ya es tiempo y, esta es la hora, en que pongamos fin a las
divisiones que matan la comunidad. Necesitamos restauradores
de la confianza mutua, gestores del auténtico bien comin que
nos dirijan con gestos de respeto y dignifiquen al pais. Desea-
mos vivir en una patria sin vencedores ni vencidos, sino her-
manos en pos de tareas humanizantes: trabajo y pan para to-
dos, esfuerzo y solidaridad compartidos, palabras tolerantes,
donde fluyan el derecho y la justicia como torrente inagotable
y Chile, de forma novedosa, sea una casa acogedora para todos
sus hijos.
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Es hora de hacer vida cotidiana, el anhelo del profeta «de
sus espadas haridn arados y sacardn hoces de sus lanzas...

iPueblo mio, ven: caminemos a la luz del Senor, tu Dios!»
(Is.2, 4). '

Por mi oficina comenzaron a pasar diversos representantes
de partidos. No les costaba conversar con la Vicaria por el pa-
pel que ella habia representado y seguia realizando.

Fue ficil el entendimiento y maswo el consenso en las gran-
des lineas.

Quizés el punto mas dificil en la conversacion lo alcancé
con el representante del Partido Comunista. A mi pregunta por
los minimos que marcarén la frontera de lo irrenunciable para
su consenso, me indicaron categéricamente uno. El relativo a
la justicia de los crimenes cometidos.

Me hablaron del modelo vietnamita: pubhcar seis, ocho o
diez nombres de unfirmados a los que se llevaria de inmediato
a los tribunales como cabezas responsables de la represion de
estos lustros.

Al escucharlos prefen cortar la conversacién. Les dije que
jamds transmitiria este planteamiento. Eran medidas que harian
imposible la restauracién democritica. Ese capitulo y otros no
debian, a mi entender, figurar en el consenso a alcanzar, sino
que debieran ser prerrogativas del primer gobierno demo-
cratico.

Si tales propuestas saltaban a la luz publica podian paralizar
la iniciativa que durante estos primeros dias estaba cosechando
la oposicién. Les pedi suspender la reunién y que me llamaran
si cambiaban de opinién.

Al dia siguiente me solicitaron otra entrevista. Los minimos
habian desaparecido. :

«Para el préximo encuentro envienme al mas duro del Co-
mité y no al que comparte mas mis puntos de vista», le dije,
«asi estaré mds tranquilo de que avanzamos».
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Las diversas fuerzas daban a conocer sus propuestas para ha-
cer caminar —segun su opinién— al pais por calles distintas
de las cortadas sin salida de estos pasados anos.

La derecha, a través del Partido Nacional, proponia efectuar
un plebiscito a efectuarse el 9 de diciembre del 84 para el es-
tablecimiento de un Congreso Nacional elegido por votacion di-
recta y suprimir varios articulos de la Constitucion vigente, en
especial el 24, que institucionalizaba la arbitrariedad para ex-
pulsar del pais, relegar, detener, etc.

La Alianza Democritica coincidia con los planteamientos del
Partido Nacional en cuanto al Congreso y exigia la renuncia de
Pinochet como condicién de posibilidad a cualquier garantia
de democratizacién. La instalacién de un gobierno provisional
en un plazo de dieciocho meses que condujera el proceso de
reinstauracién democratica era la dltima propuesta que presen-
taban los partidos de la mayoritaria Alianza.

El Bloque Socialista alentaba al Pacto Constitucional de to-
das las fuerzas politicas con relacién al respeto de los derechos
de las personas, el pluralismo, la alternancia de gobiernos ele-
gidos por el pueblo, la libre expresién de las minorias y la su-
bordinacién de las Fuerzas Armadas al poder politico emanado
de la soberania popular.

Por fin el Movimiento Democratico Popular (MDP) insistia
también en la elecciéon de una Asamblea Constituyente que re-
dactase la nueva Constitucién y que actuase como poder legis-
lativo hasta la promulgacién de la nueva Ley Fundamental

Todas las féormulas, racionales en si mismas y representati-
vas de la opinién generalizada del pais, con diversos matices,
eran rupturistas con el actual estado de cosas imperantes en el
pais.

Pinochet iba a contestar a la peticién de la Iglesia y la so-
ciedad de realizar un gran gesto para la reconciliacién:

«No es al gobierno al que hay que solicitarle didlogo —di-
jo— nadie hara cambiar el camino que hemos jurado seguir,
hasta llegar a la democracia plena». «No acepto el término an-
ticipado del régimen. Frente a tal posicion no es posible dialo-
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gar, sino sOlo capitular. ;Y este gobierno no capitulari jam4s!»

Diversos dirigentes me habian pedido mi parecér durante
aquellas jornadas. Tenia la sospecha de que cualquier posibili-
dad de didlogo estaria abortada por la psicologia dictatorial de
Pinochet. Era necesario combinar la teoria freudiana del prin-
cipio de la ilusién con el de realidad mas que nunca. Me con-
formaba y mucho si esta llamada al didlogo servia para que las
fuerzas realmente democriticas fueran capaces de presentar no
multiples sino una propuesta al pueblo chileno. Propuesta rea-
lizada con el objetivo de conseguir un minimo. Para mi esa co-
~sa la colocaba en la instauracién de un Congreso Nacional, atn
con la Constitucion vigente. Ese solo instrumento de participa-
cién ciudadana haria saltar por los aires un régimen que pal-
paba como esencialmente contra la vida de los chilenos. De exi-
gir mas, y conseguir esto ya era para mi milagroso, cortariamos
toda posibilidad de avance. El régimen ya nos habia demostra-
do hasta la saciedad su falta de ductibilidad.

Aln méds, si entrdbamos en nuestras propuestas exacerban-
do al enemigo virulentamente pasional y despreciativo con los
politicos, ibamos a obtener una respuesta mas represiva adn.

No alcanzo a ver con claridad si por ahi debieron ir los pa-
sos. Era una opinién que habia meditado. Me pesaban dema-
siado los diarios sufrimientos, los exilados, las muertes, los de-
portados, etc. ;Cémo solucionar un problema sin crear uno
mayor?

En verdad, detras de mi opinién no habia intenciones elec-
torales ni tenia que cuidar mi ropa para un futuro politico, ni
tampoco tenia problemas de hegemonia politica de mi grupo
porque no pertenecia a grupo politico alguno. Otras fuerzas si
tenian estos problemas.

Se dice que la lid entre un elefante y una hormiga puede
resolverse a favor de ésta si consigue introducirse en su oido
interno. El elefante termina matindose a cabezazos contra los
arboles.

Ahora el 4rbol impedia ver el bosque.
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