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PROLOGO

Hay verdades que sacuden. Hay hechos que provocan reacciones
profundas, para mejorar a las personas o para enconarlas en el mal.

Es la ambigliedad ineludible de todo acontecimiento humano, a la
que se sometio el mismo Jesucristo. Frente a los mismos hechos, hubo
quienes se “convirtieron’’ y hubo quienes se “‘enconaron en contra”.

Jesucristo naci6 para ser piedra de escandalo para los que se pierden,
y '‘camino, verdad y vida'’ para los que se salvan {San Pablo).

La constatacion del dolor y del sufrimiento, sobre todo social,
cuando lleva involucrada una tacita acusacidn, una insoslayable denun-
cia, provoca también reacciones encontradas: la actitud humilde y
servicial del Samaritano, que se mueve a ‘‘compasion’’ y acude a
fraternizar con el necesitado con su comprension y amor, y la actitud
de orgullo que endurece mas las propias conductas y que pretende
justificarse ante la tacita o abierta acusacion que los hechos o las
palabras provocan en la propia conciencia "'despertada’’ de su letargo.
El “darse cuenta’’, el "‘abrir los ojos’’ es siempre explosivo: la verdad, la
luz, provoca de todas maneras un cambio, para bien, —y se llama
conversion—, o para mal, —y se llama perversion—.

El riesgo de conocer la verdad consiste en que ella no deja las cosas
como antes. La verdad exige siempre tomar nuevas decisiones, para bien
o para mal. Es la responsabilidad dramatica de cada ser humano.

Esteban Gumucio, abnegado sacerdote y pastor de la Zona Sur del
Arzobispado de Santiago, vice-parroco en la parroquia San Pedro y San
Pablo de la Poblacion Joao Goulart, da testimonio de lo que esta viendo
desde hace nueve afios, en contacto con la miseria y el dolor de nuestras
poblaciones obreras y nos presenta sus reflexiones sacerdotales para

T




despertar nuestra conciencia cristiana y lograr que sea verdad lo de
Jesucristo: "'lo que hicisteis por el mas pequefio de mis hermanos, a mi
me 10 hicisteis’””, y nos advierte del peiigro gue nos incumbe por el
reverso de la misma afirmacion divina: “lo que no hicisteis aI mas
pequefio de mis hermanos a mi tampoco me |o hicisteis’.

Este folleto debe ser leido por entero. El quedarse en una frase o en
una pagina puede “endurecer el corazdon’’ y provocar reacciones negati-
vas semejantes a las de los fariseos y escribas. En cambio, meditar el
""todo’’ puede convertirnos y cambiar el corazén para amar mas.

Amigo lector: léelo con amor, con el corazon abierto. Dios te puede
hablar directamente por estas paginas.

Estan escritas mas para los que ‘‘tienen’” que para los que ‘'no
tienen” y que ya conocen en carne propia la verdad de 1o que aqui esta
escrito.

Si t0 ""no tienes”, te sentiras feliz de ser comprendido en tu dolor y
en tu humillacidn, y que alguien, muchos, piensen en ti para aliviarte y
salirte al encuentro con una caridad samaritana, fraterna y enaltecedora.

Si eres de los que “tienen’’, no importa si t0 0 los demas juzgan
mucho o poco, pero eres de los que "“tienen’’, (plata, seguridad, poder,
éxito, cultura, prestigio...) te sentiras con la tentaciéon de endurecer el
corazbn y de gritar “‘es falso, es exagerado, siempre fue asi, estos
agitadores... que sublevan al pueblo... {Lucas 23,4: "‘esta alborotando al
pueblo,’’), pero también con la invitacion humitde a cambiar v acercarte
mas a la verdad, aunque duela y nos deje “intranauilos’’, “inquietos’’,
pero con mas ""hambre vy sed de justicia"

Te mvato a Ieerlo con el corazbdn abierto y Irmplo y a transformar la

"tentacion’ en “invitacion'’
La Verdad nos hara l;bres (Juan 8,32).

+ Gustavo Ferraris del Conte

Vicario Episcopal de la Zona Sur
Arzobispado de Santiago
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1. e
EL CANSANCIO
DE LOS POBRES



Algunas publicaciones, como las revistas Ercilla y Mensaje, han hecho
esfuerzos considerables por mostrar el grado de cesantia y miseria en
que se debate la poblacion de los pobres en nuestra patria. Ahora
mismo hemos escuchado interesantes estudios en que se detallan los
porcentajes de desnutricion y cesantia y se nos proporcionan elocuen-
tes estadisticas. Pero lo que ninguna estadistica puede consignar es la
hondura moral y el sufrimiento de los pobres, el grado de destrucciéon
moral que significa la miseria y la prodigiosa fuerza de vida insospecha-
da que brota en el corazén de los pobres en medio de sus humillaciones.
La miseria es como un inmenso desierto, que va destruyendo con su
arenal lo que antes era pradera; pero siempre queda la semilla esperando
la primavera.”Y de repente, el desierto florece donde tal vez nadie ha
pasado el arado. : .

Yo quisiera contar sin mucho orden las sombras y luces de los pobres
de hoy. Quisiera hacerlo con el maximo de respeto y con las evidentes
limitaciones que tiene una experiencia de vida hecha por un sacerdote
que habla de los pobres y desde los pobres sin haber logrado todavia ser
auténticamente uno de ellos.

Empezaria mi tema con una frase muy expresiva que salié de boca de
una sefiora muy humilde cuando estdbamos preparando una reflexion
en la Parroquia; Yo creo, dijo, que cuando el estdmago esta vacio, el
amor se cansa’’...

Voy a hablar del cansancio de los pobres, de sus multiples cansancios
y, en especial, ""del amor que se cansa’’. :

1. EL CANSANCIO DEL AMOR

Primero est4 el cansancio fisico, la extenuacion del cesante hambrea-
do que fue a la empresa y le dijeron que volviera otro dia a buscar su
libreta vy que volvié a ir una y otra vez para los papeles de cesantia y
volver a ir para encontrar a la asistente social y hacer cola en la caja, 0
volver y volver con la esperanza de ser readmitido y después ir al
SENDE vy a la Municipalidad con la esperanza de ser enrolado en el
trabajo minimo. Y mientras tanto, las largas caminatas a pie para vender



el aparato de radio o dos tenedores y un alicates y salir a buscar
"pololos”... Recuerdo el caso de un trabajador de una industria quimi-
ca, obrero especializado, con un lindo hogar. Un dia ese hombre de 45
afos se puso a tlorar en mi oficina: llevaba cuatro meses cesante, venia
llegando de Talagante, a donde habia ido con la esperanza de encontrar
ayuda de familiares campesinos. El dinero alcanzé sélo para ida: la
vuelta la hizo a pie. Sus familiares estaban peor que él. Llord de
humillacién y cansancio.

El cansancio de la madre, de esa madre que se priva de todo porque
"una comprende y se aguanta; pero los nifios, no...”" y hay que lidiar
con la casa, hacer uno o dos lavados de ropa ajena, escasos, solo dos
veces por semana, ahorrando la locomocion para poder traer cuatro
pesos O cinco o a lo mas diez y con eso batirselas toda la semana. Ahora
"yva no sabe lo que pasa’’, pero no tiene animo, esta rendida. Pienso en
la sefipra X que se va todas las semanas desde el paradero 18 de Santa
Rosa hasta el hospital Psiquiatrico. Lo Unico que le da fuerza es que su
pobre hijo loco la espera y ella tiene que ser ese Unico rayito de luz para
el enfermo. Se va y se viene a pie cuando no se atreve a pedir que la
lleven gratis en bus. Si fuese escultor, ella seria. mi mejor modelo para
personificar el cansancio.

Podrian pensar ustedes que ese cansancio afecta s6lo a una que otra.
persona; pero, en realidad, es un fendbmeno de mucha mas vasta propor-
cion, y esta afirmacién me obliga a poner en duda el indice de cesantia
que es posible calcular para las estadisticas. Me imagino que para
calcular la cesantia se parte del niUmero de trabajadores que cesan en su
trabajo contratado y del crecimiento vegetativo de la poblacion en edad
escolar, y estos dos factores, considerados en relacion con el total de la
poblacidon de la ciudad, provincia o pafs.

Pero la situacién real de nuestros barrios pobres afiade dos factores
" que parecen de consideracidon: el primero es que la cesantia afecta en
forma intensiva a los pobres que se concentran en poblaciones margina-
les. En esas verdaderas ciudades de 250 mil o 300 mil habitantes como
“La Granja” o la "José Maria Caro'’ vy sus alrededores, el indice de




cesantia es incalculablemente mas alto que en provincias. En uno de los
campamentos insertos en nuestra Parroquia hay varias manzanas de 25
viviendas cada una donde solo tres o cuatro adultos tienen trabajo
estable.

Como es facil imaginar, el tradicional amortiguador del hambre que
era acudir a la vecina ‘‘convideme un octavo de azlcar'', "'présteme un
poquito de té”’, ya no es posible. El segundo factor lo constituye el
tragico enrarecimiento del mercado de ‘‘pololos’” que me imagino
ning(n economista podra tomar en cuenta por ser absolutamente incon-
trolable. : :

Siempre ha habido en Chile una poblacion de subtrabajadores, cuya
fuente habitual de sustento es el trabajo inestable de los “'pololos”. Este
es bajisimo y el poco que hay se ha desplazado hacia trabajadores
cesantes de mayor nivel de especializacion. Para arreglar cafierias de su
casa, evidentemente usted preferird a un maestro-gasfiter que le muestra
una tarjeta de ex contratado en “Neut Latour’’ que a un maestro
chasquilla. .

El nivel de desesperacion, cansancio y acorralamiento de los trabaja-
dores en pololos cesantes es tal gue un grupo pequefio de conocidos
mios se iban a pie hasta los flancos de la Cordillera para instalar
"huachis’ para la caza de conejo. El frio de las noches pasadas a la
intemperie y el toque de queda los hizo regresar antes de cinco dias. Me
contaban que se habian comido tres conejos asados al palo. Tralan una
liebre para comerla con la familia y cuatro pieles para vender. Pero ya la
disgresiéon resulta demasiado larga. Hablaba del cansancio fisico por
extenuacion. Si hay aqui algin profesor de Escuela Bésica o de Liceo de
nuestras zonas obreras, podra confirmar hasta gué punto este cansancio
afecta a los nifios y adolescentes en sus rendimientos y hasta en sus
juegos. : ' :

2. EXTREMA POBREZA

Pero hay otro cansancio proveniente de la extrema pobreza que me
parece ain més drastico. Es ése que la sefiora llamaba “el amor se




cansa. . ."

Se cansan los amores fundamentales: el amor a la vida. Cudntas veces
he escuchado esa frase que me produce escalofrios: '‘Padre, a veces he
pensado que lo mejor seria morirme yo con mis hijos”. Pienso en la
madre que llevaba cinco dias dandole mamaderas de agua de té con o
sin azucar. :

Se cansa el amor conyugal o familiar, porque la miseria amenaza a la
familia entera por todos los flancos. Amenaza al varén, jefe de familia,
en su dignidad de trabajador. La virilidad de un hombre de trabajo es
un sentimiento que estd unido a toda una armodnica de valores que se
derrumban. En una sociedad machista como la nuestra, el vardn que no
es capaz de sustentar a su familia es un hombre disminuido. Un
trabajador de fabrica o empresa que se siente incorporado al ambito del
trabajo, a los comparieros, a los problemas laborales. Son su tematica.
Es el mundo que lo valora a los ojos de la esposa y de los hijos. Es la
base de sustentacion de una cantidad de reglas tacitas y costumbres que
modelan el sistema de vida del hogar y crea un sinnimero de pequefias
interrelaciones y mitos: el sabado tiene derecho de ir al futbol o a
tomar una cerveza; en dias de semana alguno de los hijos le lleva el
almuerzo a la industria, en la casa tiene derecho a llegar cansado vy a que
lo dejen dormir tranquilo; cuando la cesantia se instala, se ve reducido a
ser un estorbo mas para la esposa. La humillacién interior la deriva en
una actitud de nerviosismo, de aburrimiento y de brusquedad. La
tension que crea a su alrededor hace que su presencia sea odiosa. Dentro
de esta misma concepcion queda afectado el rol de la madre: la mujer se
siente agobiada, ademas de todo lo que significa la crianza de los hijos y
el trabajo de duefia de casa, debe asumir el rol de sustento para el hogar.
Debe conseguir alimento, lo cual la hace ausentarse. Hoy es frecuente
encontrarse con que la casa funciona a cargo de una hija de 13 afios que
para ello abandona la escuela. Padre y madre comienzan a vivir obsesio-
nados por la tentativa de un trabajo que después de dos o tres meses se
torna inalcanzable. . . La familia entera se desmoraliza.

En una reunion de jdvenes pude darme cuenta hasta qué punto ellos



sentian una especie de culpabilidad por sentirse carga para sus padres.
Veian como la madre.reprochaba con su actitud y palabras la situacion
del papd, veian que llegaban a pelearse, mientras ellos asistian al liceo,
impotentes de poder ayudar. Seguir estudiando les parecia un lujo y la
alternativa de un trabajo: un imposible.

Pienso que muchos jovenes hoy dia se ven obligados a una madura-
ciobn precoz, atravesando 10s que deberian ser alegres afios juveniles, en
medio de frustraciones de todo orden, empezando por la carencia de
libros, de dinero para poder divertirse, de alimentos para llegar a
estudiar con un minimo de estimulacion fisica, o dedicados a emplear el
dia en algln trabajo de cuarto orden para mantener a sus padres y
hermanos.

Con semejante reparto animico de personajes, ciertamente el hogar
facilmente pierde calor y deja de cumplir su funcion de segundad y
acogida. La miseria fabrica huérfanos: el amor se cansa.

Para terminar-estos brochazos sombrios acerca de la pobreza extre-
ma, no puedo callar otra situacidn que amenaza con destruir por
cansancio otra dimensidn del amor: es el amor a la comunidad, el amor
que hace participar solidariamente en la busqueda del bien comun con
la comunidad. La experiencia que estos 11 afios vividos en una pobla-
cibn me han hecho ver como y en qué grado la maduracion y equilibrios
de la personalidad de los trabajadores y sus familias se deben en buena
medida a su participaciéon en las organizaciones comunitarias, Hlamense
sindicatos, centros, clubes, movimientos, etc..

La participacion crea un esfuerzo mcrenble en el afianzamiento de las
personalidades. Lo hemos visto en la eclosion de infinidad de organiza-
ciones poblacionales tales como centros de madres y en organizaciones
laborales de larga trayectoria en Chile.

La condicién de miseria y de temor retraen al hombre vy a la mujer.
Esa corriente generosa que va hacia los demas para dar y recibir queda
ahorcada. El extremo de rigueza hace al hombre individualista, encerra-
do en su pequefio mundo. De hecho muchas casas-islas de |os barrios
mas econdmicamente desarrollados son un buen signo de la incomuni-



cacion de sus moradores; pero también la extrema pobreza es capaz de
hacer por carencia lo que suele hacer la riqueza por demasia.

La miseria y el temor tienen verglienza de aparecer y son primos
hermanos del silencio. Al cesante no le cabe participacion en su sindica-
to; ya no quiere ser visto por sus compafieros de trabajo o de ideales.
Sin dinero para poder siquiera movilizarse, no le queda otro campo sino
el deportivo en su propio lugar. Con la juventud pasa también lo
mismo: vedado el campo politico, controlada por autorizacion previa
toda iniciativa de reunion, queda reducida al “esférico’’ o a los peque-
fios grupos que facilmente caen en el alcoholismo o las drogas.

Muchas-otras consideraciones sobre las sombras de la pobreza podria-
mos afiadir a este panorama ya tristemente sombrio; quiero ahora
abordar las luces que se encienden en medio de los pobres.

3. LAS LUCES DE LA ESPERANZA EN MEDIO DE LOS POBRES

Lo primero que Ilama la atencion es cdbmo ha surgido por animacion
de la Iglesia o bajo el alero de la Iglesia una mcreuble proliferaciéon de
servicios solidarios entre los mas pobres.

En la sola Parroquia donde me toca trabajar funcionan hoy dia 13
comedores infantiles, un jardin infantil enclavado en un campamento,
un centro de salud o policlinica parroquial, un club de recuperacién de
alcohoticos, 16 equipos de Ayuda Fraterna, un servicio de consultoria
familiar y un servicio juridico, 9 grupos o comunidades juveniles, tres
comunidades cristianas de adultos.

Para valorar lo que significan, tenemos por ejemplo los comedores
infantiles. En la Zona Sur del Arzobispado correspondiente al territorio
comprendido. entre las calles San Joaquin por el Norte, San Bernardo
por el Sur, Vicufia Mackenna por el Oriente y Cerrillos por el Poniente,
hay 76 comedores infantiles con 5.080 nifios atendidos. Todos estos
comedores son atendidos y organizados por pobladores del mismo
lugar.

Lo peculiar de esta experiencia comunitaria esta justamente en la
extraordinaria capacidad de solidaridad que brota de los mismos pobres.




Yo creo que literalmente se vive en muchos de ellos lo que los Hechos
de los Apostoles nos cuentan de la primera comunidad cristiana, que
ponia sus bienes en comun.

Como anécdota: un dia, en la Misa Dominical recibi un paquetito de
un octavo de azGcar mas o menos: era el fruto de una cucharada menos
de azlcar en el desayuno de una familia bastante pobre. Asi cooperaron
los nifios de esa familia.

Pero mas alla de las dadivas, esta la conciencia que se va despertando
a través de una accion mancomunada y de una reflexién en comun. El
ecumenismo que no habiamos podido realizar a nivel de confesiones, se
da espontdneamente en este didlogo de la caridad a propdsito de una
accion en comun.

Por Gltimo y para terminar: si bien es cierto que la miseria en sf
misma es un mal de hombre y una consecuencia del pecado; también es
cierto que el misterio de la Cruz siempre actual y presente tiene un
dinamismo y unos caminos que van mas alld de todas las previsiones
humanas.

San Pablo decia: ""¢Quién podra separarnos del amor de Cristo?
¢Tribulaciéon, o angustia o persecucidén, 0 hambre, o desnudez, o peli-
gro, o espada? Conforme esta escrito: por tu causa somos entregados a
la muerte todos los dias, fuimos considerados como ovejas para el
matadero. Sin embargo en todas estas cosas vencemos plenamente por
medio de Aquél que nos amd. Pues estoy firmemente convencido de
que ni muerte ni vida, ni angeles ni poderes, ni altura ni profundidad, ni
‘ninguna otra cosa creada podra separarnos del amor de Dios, manifes-
tado en Cristo, Jesus, Sefior nuestro’’.

Yo diria que esas palabras del Apdstol Pablo encuentran hoy entre’

los pobres una increible y admirable realidad: en el momento mismo en
que la angustia, la persecucion, el hambre, la desnudez, el peligro vy la
espada se dejan caer sobre ellos, el Amor, y no el odio, despierta en el
corazdbn de muchos la conciencia de que la vida vale la pena en la
medida en que se abre a Dios y se pone al servicio de los demds en
defensa permanente del mas pequefio, del mas pobre, del injustamentre




agredido.

No estoy haciendo lirismo. Yo creo que la esperanza de una sociedad
mas justa, la conciencia de la dignidad de las personas y el sentido de
unos derechos que todos los hombres tienen, con la experiencia de la
cruz vivida muy concretamente en las humillaciones de la pobreza,
adquieren una hondura y una apasionada serenidad que ni angeles ni
poderes ni ninguna otra cosa creada podra jamas aplastar.







*..una comprende
y se aguanta,
pero /
los nifios, no.”







COMIENZAN A

VIVIR OBSESIONADQOS
POR LA TENTATIVA
DE UN TRABAJO

LO QUE NINGUNA ESTADISTICA
PUEDE CONSIGNAR







“lamiseria - .
fabrica huerfanos,
el amor se cansa...”










no temais:
0S anuncio
una gran
alegria

que lo sera
para todo
el pueblo.

lucas 2.9.






2.
PARABOLA DE
RICOS Y POBRES



“...esperaba el pobre
poder comer

de las sobras
del rico...”




Si los ricos del mundo siguen permitiendo que a las puertas de sus
casas miles y miles de pobres vivan en la miseria mas completa, 'se
asaran para siempre en los infiernos”. Son palabras de Jests y no de un
cura “‘marxista’’.

Dice JesUs: '"Habia una vez un hombre rico que vestia de purpura y
de lino y que se banqueteaba todos los dias. Junto a la puerta de su
mansion habia también un pobre, llamado Ldazaro, cubierto de llagas,
que los perros venian a lamer. Esperaba el pobre poder comer de las
sobras del rico”. '

Permitanme ustedes hacer un comentario ingenuo de esta parabola
del Sefior. : '

Los dos personajes existen también hoy dia. Tal vez no visten los
ricos purpura y lino; tal vez no se banquetean todos los dias. No visten
de pUrpura porque ya pasd la moda de la purpura y en vez de lino es
maés préactico el nylon. No.se banquetean todos los dias, porque no les
alcanza el tiempo. Estan tan ocupados en sus operaciones comerciales
que suelen enfermarse de UGlceras y se ven obligados a seguir régimen
alimenticio especial. No estd en eso la riqueza de los ricos: esta en el
poder que ejercen, esta en la opulencia de sus vidas, esta en la seguridad
que tejen a su alrededor; esta en la acumulacion de bienes de la tierra,
estd en la posesion desenfrenada.

El rico Epulén tiene de todo en abundancia; gasta en sus caprichos lo-
equivalente al sueldo de 15 6 20 trabajadores.

El rico Epuldn es también el pafs rico, bien desarrollado, que malgas-
ta en un cohete lunar o en un super-avion el equivalente al presupuesto
total de un pobre pais del Tercer Mundo.

A las puertas de los ricos, al lado de afuera, estan los pobres,
condenados a vivir de las sobras de los ricos. No faltan ni las llagas ni los
perros.

Epulén cree que basta cerrar la puerta y entreabrirla de vez en
cuando para alargar las sobras a Lazaro. Es cuestion de sacar el brazo sin
asomar la cabeza. Epuldon no quiere enfrentar la mirada del pobre, y
Lazaro tiene verguenza de pedir Asi es mas facil. las cosas siguen




igual...

A las puertas de la ciudad anidan los pobres. La puerta esta cerrada.
Estan tan cerca y tan lejos de los ricos. ¢Se han acostumbrado a esperar
las sobras? ...

Continda Jesus: “‘Murié el pobre y los angeles lo Ilevaron al-seno de
Abraham. Murié también el rico vy fue sepultado. Estando en los infier-
nos donde sufria mucho, levant6 el rico los 0jos y vio a Abraham, y
junto a él a Lazaro. Entonces exclamé: Padre Abraham, ten piedad de
mi que me aso en estas llamas. Envia a Lazaro para que mojando la
punta del dedo refresque con ella mi lengua. Respondié Abraham: Hijo,
acuérdate de que en vida 10 recibiste bienes, en cambio Lazaro recibid
males, ahora él es consolado y tU atormentado. Por lo demas, un abismo
se ha abierto entre tl y nosotros, de manera que no se puede pasar de
donde vosotros hasta nosotros, ni de aca para alla” (Lucas 16, 22—26).

A la hora de la verdad, se muestra el juicio de Dios. La vida del rico
inmisericorde ha dejado afuera a Dios, al otro lado de su puerta, junto
con Lazaro. Epuldn se ha cortado de Dios; ahora queda él marginado de
la gran hermandad. Epuldn se ha separado del pobre; ahora no puede ya
cruzar el abismo que él mismo ha abierto entre su definitivo egoismo y
el Amor con mayulscula. ““No se puede pasar de donde vosotros hasta
nosotros’’... :

En los dias de su ceguera, el rico decia en su corazon: ‘'no se puede
pasar desde donde ustedes los pobres hasta nosotros. No ven que no
alcanza para todos... Lo siento mucho, pero asi son las reglas de la
economia...”

En los dias de su humillacion, lloraba el pobre gritando: “'ten piedad
de mi que quiero trabajar, ten piedad de mi y pagame justo salario,
moja siquera la punta de tu dedo para refrescar con ella mi lengua’’;
ahora es el rico que grita “’Padre Abraham... que me aso en estas llamas,
envia a Lazaro para que mojando la punta de su dedo refresque con ella
mi lengua...”

Respondié Abraham: "'Hijo, acuérdate de que en vida recibiste bie-
nes, en cambio Lazaro recibié males’’.




Pero, équé habia hecho de malo el rico? ¢Qué culpa tenia de haber
nacido rico?

- Si no hubiera habido pobres cerca de él, no habria tenido cuipa en
disfrutar de sus bienes solo con sus parientes y amigos; pero a la puerta
de su casa estaba Lazaro, pariente y amigo de Dios; y no hubo lugar
para éste en la mesa. Se olvido Epuldn que el duefio de la mesa y de los
manjares es el Sefior, el que hace brillar el sol para todos, el que ha
dispuesto la cena para todos sus amigos y parientes, para todo el género
humano. Cuando Epuidn se apropia de la cena comun, leroba a Lazaro

- su derecho de cuchara y tenedor, se convierte en un ladrén con purpura

y todo...

Lazaro pedia las sobras; tenia derecho a un sitial. Es la diferencia que
existe entre limosna y justicia.

"Dijo entonces el rico: te ruego, Padre, que lo envies a mi casa,
donde mis cinco hermanos, para que les reprenda severamente, no sea
que también ellos vengan a este lugar de tormento. Respondid Abra-
ham: Tienen a Moisés v a los Profetas; que los oigan. Pero el rico
insisti6: Padre Abraham, si algun muerto fuere donde ellos, haran

penitencia. Abraham contest6: Si no oyen a Moisés ni a los Profetas, -

tampoco creeran a un muerto’’. (Lucas 16,19).

""Tienen a Moisés y a los Profetas; que los.oigan’’. Hay maneras de
tener a Moisés y los Profetas que no dejan oir su voz. El rico inmiseri-
corde se entretiene en discurrir qué entiende Moisés por '‘pobre’’ y se
pregunta si el concepto de “pobre” es tan amplio y espiritual que sirve
de adjetivo tanto para Epuldn como para Lazaro. Los cinco hermanos
de Epuidn son capaces de organizar un grupo de reflexion para estudiar
la pobreza en los Profetas. Discutiran si la pobreza es condicion sociolo-
gica 0 animica, si todo hombre es pobre, si puede haber ricos pobres y
pobres ricos, y cuando ya la asamblea se sienta satisfecha de haber
logrado cierta claridad, la reunién termina por falta de tiempo. Se
guedan sin oir a los Profetas.

“Si no oyen a Moisés ni a los Profetas, tampoco creerdan a un
muerto”’. Preferiran sus teorias, seguiran estimando que son mas impor-




tantes las armas que los porotos, continuaran aceptando tranquilamen-
te, como si tal cosa, que haya unos paises de primera y otros de tercera,
mundo desarrollado y Tercer Mundo, ricos y pobres.

Estan equivocados. Estan cavando un abismo.

Por eso Cristo ha venido a invitarlos, porque son pecadores, para que
se conviertan. En realidad, ‘'no saben lo que hacen'’.

Mientras hay tiempo, es preciso salvar el abismo, acortar las distan-
cias, compartir la mesa comun en amor vy justicia.
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LOS MAESTROS
CESANTES



'

“No insista, no hay trabajo’’
Estan sentados alli clavando silencio, los maestros carpinteros.
"“No insista, no hay trabajo"".
La madera grita. Las manos duras se miran y se frotan.
Puerta de roble, puerta de pino: desesperante silencio de los marti-
llos.
"(Pero como que no hay trabajo? ... Dicen que van a- contratar
gente... 0iga... pero si a lo mejor...
La mano derecha dice: no hay pan. No hay dinero dice la mano
izquierda.
"Entonces vendes tu formoén..."
U\/li formén? ... Se crispan las dos manos.
""Te daran apenas para pagar el microbus de ida y vue!ta
“Vendes también el martillo, hombre"’...
Protestan los callos de las manos.
Las manos duras de regreso a casa. Toman al nifio menor.
Lo colocan a caballito sobre las rodillas.
El carpintero llora.
Pero que no lo vean, por favor...
Es macho recio el carpintero.
La mujer dice: "“Te acuerdas cuando te calste del andamio ese...
Anda a ver si ahi mismo... a lo mejor...”’
Silencio.
"Vendes también el martillo y el serrucho, entonces’”.
Silencio.
Ella disimula. No dice nada. So6lo las manos de la mujer dicen: nos
arreglaremos de cualguier forma.
El carpintero acaricia el madero... de la mesa.
Le clavan el alma al Nazareno.
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4. .
LA FUERZA
DE LA ESPERANZA



Todos tenemos aqui una experiencia muy viva de los apremios y
dolores que nos acarrea la carencia de tantas cosas necesarias.

Donde uno vaya, en la feria, en la micro, en la calle, cuando se junta
la familia, no pasan cinco minutos sin que llegue el tema. Es un pan
negro, este pan nuestro de cada dia.

A ustedes que estan trabajando para dulcificar las penas de los demas
les toca una cuota aln mas pesada de esta apremiante marea de dolor,
de carencias, que nos invade. ‘’No hay trabajo”, "los sueldos no alcan-
zan”,"’he buscado por cielo y tierra... y no sé qué hacer”. “'No hay con
qué parar la olla”, "'necesito plata para la micro para llevar al nifio al
hospital, "pero la libreta estd ya con mas de seis meses de atraso’’,
"“tanto que echo de menos la maquina de coser... tuve que venderla”,
“si pudiera poner al nifio en un jardin infantil para poder trabajar yo
puertas adentro que fuera’, ‘‘convideme un poco de azlcar para la
mamadera’’..., etc....

Realmente... si no tuvieran ustedes en su corazon esa cosa firme y
s6lida que pone Dios, el rio de la desventura las arrasaria y llegarian a
perder la esperanza y serian capaces de decirse "‘esto no lo para nadie’’.
"la muerte se la esta ganando a la vida"'...

Pero no es asi... Hay en ustedes y en mi una fuerza de conviccion que
va mas alla de esta experiencia de dolor. Aln mas, dirfa que estd metida
dentro de esta misma experiencia dolorosa, como la alegria del hijo que
grita de vida entre los dolores y la sangre del parto. Es esa fuerza de
convicciodn, esa fuerza del Espiritu de Cristo, ta que las trae aqui a orar
juntas y la que las hace perseverar en forma increible en la tesonera
tarea de dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, visitar al enfer-
mo, atender al anciano y trajinar para ayudar al otro. Ustedes no quie-
ren desmayar y esa fuerza de Cristo no las deja desmayar.

Algunas personas podrian decir: “'lo qué ustedes hacen no conduce a
nada; no-solucionara el problema de fondo. Es una esperanza contra
. toda esperanza. Es algo irracional”... Sin embargo, yo me atrevo a decir




que en esa esperanza contra toda esperanza humana, esta lo propio de
ese algo tan misterioso que es la fe. Alli justamente se esta haciendo
presente el misterio de Cristo vivido por los cristianos.

¢Recuerdan ustedes el relato del Evangelio en que sehabla de los
discipulos de Emaus? ... Los discipulos estan viviendo un momento que
es experiencia de derrota. Todo parece derrota. Van conversando de su
tremenda desilusion...”” no hay nada que hacer.... estdbamos equivoca-
dos... Jesus perdid. El decia verdad, pero se la gand la mentira...
crefamos que El era poderoso, pero lo vencieron los personajes impor-
tantes, los fariseos, Pilatos, Herodes... “Ahi estd bien muerto, en el
sepulcro de Nicodemo... qué desastre: lo insultaron, hicieron lo que
quisieron con El, lo clavaron en la cruz con. esos dos cogoteros... Le
dijeron: si tG eres el Cristo, desciende de la cruz,... ilastima! ... gué mas
se puede esperar... esta sin vida... tuvo sed, tuvo hambre, fiebre, estuvo
en la soledad mas completa... y hasta huyeron sus amigos mas intimos...
cierto... toda la esperanza y la ilusion se deshace ante el hecho tremen-
damente elocuente de la muerte... después.de ese punto final no hay
nada mas que decir..."”

Sin embargo, ustedes saben perfectamente que hubo mucho que
decir y mucho que se sigue diciendo.

~No cayeron en la desesperacion general, ni El, JesUs, ni su madre
Maria. Humildes y grandes, fueron los Unicos que jamas titubearon en la
esperanza,
El, que sinti6 todo el peso del dolor, del fracaso humano, fue el
hombre de la esperanza. En medio de sus suplicas y lagrimas ta noche de

la agonia en el huerto, cuando parecian caer todas las estrellas y se

derrumbaban todos los pilares, le brota, gritando, desde su corazon, el
himno mas impresionante de la fuerza de la esperanza: "‘Padre mio, si es
posible aparta de mi este céliz; pero que no se haga mi voluntad, sino la
tuya’". ' ' .

Esta voluntad del Padre, esa tremenda y absoluta seguridad en su

Padre, estd brillando alli mismo, en medio de esta experiencia de-
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muerte y de pecado, esta brillando contra toda esperanza. Jesus sabia
hasta los tuétanos de su ser y mas alla de toda experiencia en contrario
que su Padre es Dios de vida, que su Padre no quiere la muerte de sus
hijos sino la vida, la salvacién, la libertad. JesUs cree, quiere creer, estd
seguro que el Santo y Poderoso sobrepasa toda medida .posible e
imaginable... ‘ :

Y Maria, la madre del Sefior: Véanla como esta alli de pie, de pie
junto a la cruz. "De pie..."” en la actitud de la firmeza, en la actitud del
caminante, en el gesto de la suprema dignidad silenciosa... Quién mas
sensiblemente que ella pudo experimentar el Ultimo |imite de la impo-
tencia. Su Unico hijo muerto, humillado, vencido. No puede dejar de
sentir la-espesa soledad del que ha perdido algo mds que todo... Pero
ella esta ali no evadiéndose, no soflando, no compadeciéndose de ella
misma. Estd entera, toda ella enfrentada al aparente triunfo de la
muerte.

Por su fe, por su esperanza contra toda esperanza, Mar(a sabe que ahi
mismo, en el incomprensible dolor esta naciendo una aurora, cuyas
luces no aparecen aun, pero que han de venir...

La cruz y la muerte son como las raices del misterio de Cristo vivo,
vivo para siempre... Las raices viven en la obscuridad de lo profundo.
Las silenciosas raices no tienen apariencia, ni brillo, hincan en la tierra,
se sép‘ultan en la humedad vy se vueiven fuente de savia vital, solidez del
arbol. De la obscuridad de la raiz apunta el color de las hojas y de las
flores. Ellas estan calladitas y arriba rumorea el arbol, brilla el sol, se
llena de flores, frutos y nidos. Raices y tronco, raices y ramas, raices y
hojas y flores y frutos son el Gnico y mismo arbol.

Usando una comparacidon mas propia para ustedes, que son las magas
de la cocina, yo diria que nosotros los cristianos, tenemos que ser como
un pan amasado con esta harina de la muerte y resurreccion de Cristo.

Pero fijense bien cuél es la calidad de esta harina.

Cristo no dejé nada por hacer, aun cuando los nubarrones se venfan
encima. Cristo no boté las herramientas, no se encerro a lamentarse de




que no lo comprendieran. Cristo no se taimé diciendo 'nd hay nada
que hacer’’, mis enemigos no hacen sino ponerme obstaculos. Cristo
trabaj6 v siguid trabajando hasta el Ultimo instante. Estabale Ilegando la
muerte, y le tendia la mano al otro ajusticiado, al buen ladron, al vecino
de cruz. Estaba tan lleno de angustia y dolor como para ensimismarse y
dolerse de si; sin embargo, ino! ... tiene fuerza y animo para pensar en
los demads: en sus propios verdugos para perdonarlos ‘no saben lo que
hacen’’, en su madre y su futuro, en sus discipulos, en su lglesia.

Entre la fuerza de Cristo trabajando por la salvacion de los hombres
en medio de la obscuridad de su Pasion y la fuerza triunfante de su
Resurreccion no hay corte alguno: es la misma savia poderosa del Amor
divino que circula primero en la esperanza trabajosa de la raiz y en
seguida se muestra plena y triunfante en el sefiorio de la Resurreccion.

Asi también nosotros que estamos llamados a seguir las huellas del
Sefior. No es verdadero cristiano el que bota las herramientas, ni es
verdadero cristiano el que se refugia en el después del mas alla para
disculparse de no hacer nada en el hoy de aqui. El seguidor de Cristo no
dice jamas ''no hay nada que hacer’’; dice ""hay mucho que hacer, y yo
hago mi poco, a pesar de todo’’. No dice ‘el problema del mundo es
demasiado grande”’, sino 'équé puedo hacer yo, qué podemos hacer
nosotros? Aqui estoy, habla, Sefior, que tu siervo escucha’’. No dice
"es que no alcanzamos a atender a todas las necesidades de nuestro
préjimo..."" sino que dice 'Pase para aca esas papas que yo las pelaré;
traiga para aca esos vestidos, que yo los remendaré; si tenemos diez
pesos, hagamoslos cundir y compartamos’’. No dice "“qué son dos
manos No mas para tanto quehacer’’ sino dice ‘dame tu mano y la tuya
y seremos cuatro, seis, diez..." “juntemos todos nuestros pocos y
haremos mucho"’. ’

El verdadero cristiano tiene que pensar y actuar. No puede dejar de
buscar la verdad. Tiene que preguntarse équé pasa? ... no es posible que
sean siempre los mas pobres los que queden sacrificados para que se
construya una economia a gusto de los grandes. No puede ser que este



mundo se diga cristiano cuando no se toma en cuenta el derecho y la
necesidad de la mayoria de los hombres que son los pobres. El verdade-
ro cristiano no puede ser conformista nidejarse intimidar ante una
verdad que salta a los 0jos; no puede dejar de rechazar 10 que es injusto.
Yo no podré aceptar jamas que mueran nuestros nifios de hambre y
desnudos para que suban las acciones de las grandes compafiias, no
podré aceptar jamas queel mundo de los ricos despilfarre en lujos y
armamentos lo que le corresponde en justicia al trabajador, a su mujer y
a sus hijos, ni podré decir jamds que esta bien una sociedad en la que el
hombre no tiene un huequito para trabajar y ganar su sustento.

Cristo no claudicé nunca. Lo llamaron blasfemo y agitador del
puebio; pero El nunca aceptd llamar verdad lo que era mentira y
violencia... Tiene encadenadas las manos frente a Pilatos, pero tiene
libre el corazén como para poder decirle “'si no te lo hubiesen dado de
lo alto, no tendrias autoridad ninguna’’.

Podran escribir cuarenta mil libros para probar gue esta bien, que los
pobres tienen que esperar,aguantarse, enfermarse y ver crecer raquiticos
a sus hijos y no tener como llegar a hacer valer sus talentos en iguales
oportunidades de estudio y trabajo Podran hacer todas las teorias que
quieran, pero yo no les creere, porque esa cantinela la vienen escuchan-
do los pobres desde siglos “‘esperen un poquito y van a ver cOmo les
llega a ustedes el rebalse de los ricos, las sobras de los que lo tienen
todo”’. Eso, ustedes y yo lo sabemos desde que tenemos uso de razon;
siglos de espera, siglos de desilusion, justicia que jamas llega; siempre
hay una disculpa para esperar otro poco mds ‘‘que hay guerra europea,
que bajo el dolar, que subid el petrdleo, que hay que incrementar la
produccion...”” “‘esperen un poquito, esperen hasta que pase la-vida...”

No, sefior, el cristiano tiene que ser aguantador, pero no-tiene por
qué ser tonto. Dios bendice la humildad, pero no la pasividad vy la
fatalidad.

La esperanza cristiana es fuerte, paciente, perseverante, lucida, valien-
te, activa. La Caridad se siembra aqui y se cosecha en la plenitud de




Dios; la Esperanza se empieza aqui antes de llegar al cumplimiento de la
promesa. Lo que no se siembra no se cosecha; o que no se empieza
practicamente con sudor y lagrimas, con ingenio y entusiasmo, no se
alcanza en gozo.










“...tuve hambre
-y me diste
de comer.”



“una aurora,

cuyas luces
no aparecen aun
pero que han
de venir...”
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